第162頁
沈微星填完了前面，唯獨在最後一框犯難。住在裡面的男人是她的父親，是她媽媽的丈夫，卻從未盡過絲毫的責任心，仿佛這三個字自他生下便沒人教過一般。
保安喝完水，看見沈微星愣在原地的人，把嘴裡的茶葉吐進杯子裡，問：「是遠親嗎？」
沈微星一時之間很難解釋清楚，握筆的手鬆了又緊，表情格外侷促。
保安差不多明白是怎麼回事了。精神病人和普通病人區別之處在於，普通病人醫生會有一個明確的診斷，家屬有多種治療反感可以選擇，精神類的疾病很少會徹底好起來，同時還需要家屬有極好的耐心。
面前的小姑娘二十出頭，來這裡把自己擋的嚴實，誰都看不清臉。可能是怕被熟人看見了。
這種事情保安屢見不鮮，嘆了聲氣，從沈微星手裡拿過本子和筆丟在桌上，又重新拿了個臨時的本子，說：「你在這個上面登記一下。」
這個比起上一個卷邊的本子整齊多了，沈微星看了眼封面，臨時登記本。她打到最新的一頁，入眼看見一道凌厲的筆記，稍愣片刻。
許溧 。
只有名字，電話號碼，還有一個前後時間。
應該是後頭補上去的，因為前面的時間已經劃掉了一個，最終才確定下來。
時間正好是她說許溧夜不歸宿的時間。
沈微星腦袋空空地寫完了名字，遞給保安的時候，出自本能的道謝。
烈日炎炎，醫院的院子順著柏油小路種滿了柳樹，枝條細長，樹葉清脆。沈微星胸口堵了諸多疑問，心煩氣躁，找不到宣洩口，再加上暑氣高漲，只得揪了把樹葉消氣。
枝幹拽起，枝條緊繃，在一撒手，落下的便是滿地的小碎葉。
沈微星踩著落在柏油路上的碎葉，走到了病房裡。
醫院白天不比晚上，隔著玻璃門可以看見趴在牆上痴笑的，沿著走廊沉著臉散步的，各種疾病在人體上的表現，應有盡有。
沈微星望向一直對著她痴笑的女生，眼神沉靜，並無大驚小怪。她摁了門鈴，護士急匆匆跑出來，一邊戴帽子，一邊問：「來了。」
白天病人大多在病房外面活動，護士擔心開門時，病人會貼著縫子跑出去。這種情況很常見，前幾年有病人偷偷跑出去，護士追到火車站時，上氣不接下氣差點要哭了，結果病人拉著不知是哪認識的人，坐在烤肉店，邊吃邊聊，就差歃血為盟，原地結拜，最終小護士不僅自掏腰包還打了輛車把病人帶回去了。
「找誰？」護士卡好帽子，湊進玻璃問。
玻璃門隔斷了部分聲音，沈微星聽的不是很清楚，只能憑藉口型判斷。回答時，又怕護士聽不清楚，指了下裡面，大聲說：「找人。」
隨後沈微星報了沈父的名字。
護士哦了聲，從口袋裡掏出卡放在感應區。門打開，剛才對著沈微星痴笑的女人快走了幾步，腦袋往門口湊，只是很快被護士察覺，她先瞪了對方一眼，喊著她的名字，說：「回你房間去。」
剛才揚起笑臉如同小孩般的女人立即癟著嘴，看著委屈巴巴的，轉身就走開了，只是臨走的時候還戀戀不捨地看了眼沈微星。
護士見著人走遠了，重新對沈微星解釋道：「我們這裡比較特殊，有些措施是很有必要的。」
沈微星雖然沒有來過精神病院，但也大概曉得這裡的規矩。護士一手扶著門柄，一手扶著未開的那扇門，用身體形成一堵牆，格外謹慎的讓沈微星進來。
沈微星站在裡面，打量了下四周的環境，嗯了聲。
這裡其實和普通醫院的病房沒有區別，但時間久了，貼著牆面的瓷磚都變成黃色，每塊與每塊之間都有黑色的污垢。
護士把門關上後，又重新推拉門柄，確認門打不開後，她轉身帶著沈微星往護士站走去。
護士從抽屜里拿出本子放在桌上，說：「先登記。」
沈微星想起剛才填寫信息的尷尬，猶猶豫豫，動作都有些溫吞。翻開第一頁，未看見惹自己心煩的標題後，頓時鬆了口氣，提起筆，利索地寫起來。
登記完後，交給護士檢查。
沈微星摘下帽子拿在手上，眼睛在桌面掃了眼。辦公桌很大，上面鋪了曾很厚的透明墊子，時間久了，發生氧化，透明色泛起了一圈圈的淺黃色印記，上面還用黑筆寫了幾個字。
沈微星神遊天外，正準備仔細看幾眼，旁邊的護士開口，聲音略顯驚訝道：「原來你就是沈微星呀。」
沈微星表情略顯驚訝，聲音有些不確定的問：「你？認識我？」
護士應了聲，收起登記本放在抽屜里，笑著說：「你是56床病人的朋友，這幾年您一直定時打錢，再加上政府資助，他在這裡還算舒心。」
沈微星這一下真的懵了，問：「我什麼時候打錢了？」
護士笑了笑，說：「我們每個月月末都會收到一筆錢，帳戶顯示是在X市，留下的名字是您的名字，其他的我就不知道了。你要找病人嗎？我現在帶您過去。」
護士邊說邊帶著她出去。沈微星如夢初醒般回神，立即跟在護士後面，符合著點頭。
走廊的最裡面，除了圍欄投過來的光線，到處都是陰沉而又隱秘的氛圍，好像給人以無限秘密的感覺。
護士帶著沈微星走到病房門口，自行離開。