第1頁

　　  序 幕1十歲的香櫻里還不懂得「煩躁」這個詞，所以，她不知道該用什麼詞來形容那種縈繞心頭的感覺，只能認為「煩死了」。是從什麼時候開始的？她自己也記不清楚了。雖然並非一天二十四小時都如此，但是，每天早晨起床時、吃飯時、上學時，那種「縈繞心頭」的感覺總是揮之不去。每當這時候，母親對待香櫻里的惟一方法，就是說她，「什麼呀，睡迷糊了嗎？」香櫻里自己也想：是呀，是睡迷糊了吧。將那些出現在窗戶玻璃上的、牆壁上的、有時又是在空中的女人面孔，都看做是夢境的延續，就不會覺得那麼不可思議，也不那麼可怕了。當她第一次在學校看到「那個」，告訴朋友的時候，大家都笑她說「香櫻里睡迷糊了」，由此，她明白那是除自己之外誰也看不到的東西。從那以後，香櫻里再也不向別人提起這些話了。她並不經常能看清女人的面孔，多數時候只是些莫名其妙的朦朧景象。要是在上課的時候被「那個女人」纏住了，她就會陷人一種離奇的狀態：看黑板什麼都看不到，聽老師講課什麼都昕不到。有時被老師點名了都不知道，呆呆坐在位子上，成為教室里被大家取笑的對象。當然，成績也是一落千丈。在此之前，她曾經多次得過年級第一，還擔任過學習委員，正因為這樣，香櫻里的退步讓周圍的人們很吃驚。香櫻里的日常生活中並沒有什麼變化可以導致她成績下滑，而且她的健康狀況也非常良好。所以，當香櫻里的父母看到女兒的成績單時感到很不安，學校方面也很擔心，於是，雙方見了面，交換香櫻里的情況，商討對策。但由於根本找不出真正的原因，結果，也沒研究出什麼解決方法來。香櫻里自己對成績下降也感到難過，也決心要好好用功，但事實上，並不是她用功就一定有結果的。雖然，她每天都積極趕去上學，早得簡直可以拿到「勤勞獎」，至少在大家眼中她從沒有逃過學。但結果只能說，她的頭腦突然變遲鈍了，記性也差了。父母早就計劃好香櫻里初中畢業後，讓她上那霸市一所叫「尚進館」的教會學校。這所學校和「尚家」（沖繩還叫做「琉球王國」時的王家）有一定淵源，收的學生都是出身優良，成績自不必說，家教也要好，才能上。要是原來的香櫻里，誰都認定她無論哪點都符合要求。再加上，她母親也是尚進館出身，這一點對她將來的入學很有利。而且，母親的故鄉在那霸市，外公外婆也很疼愛香櫻里，所以父母準備安排香櫻里寄宿在那兒上學。六年級新學期開始不久，學校方面就把香櫻里的父母叫到學校，告訴他們，香櫻里照這樣下去的話，很難升入尚進館，沒能力拿到年級前五名的學生應該是無法通過尚進館考試的。而香櫻里現在的成績甚至可以倒數，更提不上升尚進館的事了。香櫻里的父親當時就決定放棄了，他在從學校回家的路上對妻子說：「不一定非要上尚進館……」可是，香櫻里的母親好像很不甘心，她懊悔似地拍打著方向盤，惱怒地說：「就因為你的軟弱，香櫻里才提不起幹勁的。我不管多辛苦，也要讓香櫻里上尚進館。」「話是你說的，可參加考試的卻是香櫻里呀。不管你怎麼辛苦努力，她自己要是沒那個能力的話，不也是白費嗎？你還是好好開車吧。」「你又說那種瞧不起人的話，無論什麼時候，你都把我當個傻瓜。」「別開玩笑了，我什麼時候把你當傻瓜了？」「你就是當了。早就是這樣了，從我們結婚之前你就是這樣。你始終認為女人終究成不了大器，把我當成傻瓜一樣，是啊，我是沒用，沒用得只能嫁給你這種人，但我至少要讓香櫻里成為一個了不起的女性。所以，我拼命讓她學習，從來都不認為這樣會白費。」「什麼呀？你說『只能嫁給我這種人』？是你瞧不起我吧？算了，也就是說，你一心想把自己沒實現的願望交給香櫻里去實現，不是嗎？你這種自私會成為孩子的負擔，結果只會傷害香櫻里。」「自私？什麼意思？我什麼時候為了自己傷害過香櫻里？我只要是覺得對孩子好的，就儘可能犧牲自己去成全她。可是你呢，就只會用工作、工作當藉口，逃避這些責任，你都為香櫻里做過什麼？」「我工作忙是事實呀。正因為有我拼命工作，你和香櫻里才能過得無憂無慮呀。倒是你，什麼辛苦的事都不用做，只照顧女兒一個人就志得意滿了。你說你犧牲？簡直是滑天下之大稽。」「你說什麼……滑天下之大稽？你竟然說這種話……」母親的聲音在顫抖，眼淚和鼻涕一起流下來，坐在後面的香櫻里都看在眼裡。「喂，小心看路！」父親大吼一聲。母親的方向盤確實不穩，父親這麼叫也不是沒有道理。就在這時，突然，一張女人的面孔撞到了擋風玻璃上。不，實際上，就在一瞬間，那張女人面孔就映到了擋風玻璃上，而且是很大一張。香櫻里會認為她是撞上來的，可能只是錯覺而已。畢竟，一張女人面孔突然出現在擋風玻璃上，一般人都會認為是從前面衝過來、撞上的。「停車！」香櫻里大叫。聽到女兒這麼激動，母親條件反射地踩下剎車。她的緊急剎車把跟在後面的車子嚇了一跳，司機猛按幾下喇叭，嘴裡大罵「混蛋」，從旁邊開了過去。「怎麼了？」母親回頭問香櫻里，眼裡還含著淚水，口氣幾乎是在斥責女兒。父親反而更驚訝於母女倆對視的樣子，挺直上身盯著她們。「女人……」香櫻里怯怯地說。「什麼？女人怎麼了？」「在那兒，玻璃前面，撞上來了……」香櫻里指著擋風玻璃說。「什麼？……」父母兩人同時把眼睛轉向「那兒」。「你胡說什麼呢！撞哪兒了？」香櫻里一下子又沒信心了，剛才還高舉的手指正無力地彎曲下來，但她還是鼓足嘶啞的嗓音，重複一遍「在那兒」。母親又看了一眼擋風玻璃，然後把視線轉向丈夫，像是在詢問他——沒事兒吧？這孩子？「你覺得自己看到有張女人的臉在那兒，是嗎？」父親溫柔地問。「不是覺得，是我真的看到了。」「哈哈哈，不可能看到吧？或許，你是看到媽咪的臉映在玻璃上了喲。」「那不是媽咪的臉。」「住口！別胡說讓人恐怖的事！」母親把肩膀縮了起來。「是真的，從對面衝過來，撞上咱們的。」香櫻里再次找回了自信，定定指著擋風玻璃的遠方說。「我說了讓你住口！」母親大叫，然後抓起丈夫手腕，說道，「老公，你來開車。」同時將身體挪向副駕駛的位置。父親下車後馬上轉到駕駛員的位子上。車子又開了一會兒，剛才令人不快的氣氛已經不見了，兩人之間的爭吵更是煙消雲散了。母親大概在想：這孩子會說出這麼奇怪的話，看來是沒救了。所以，她可能也決定放棄了。但是，父親那邊好像還在想剛才的事，他問女兒：「剛才那個，是個什麼樣的女人？」