第14頁

　　  他沉沉睡去時還在想著綠色的英格蘭。

　　  第三章

　　  第三章

　　  “你不能找令人愉快點的東西看嗎？”第二天早上矮冬瓜指著理查的畫像問著，葛蘭特把它豎起來倚著床邊桌上的那一堆書。

　　  “你不覺得那是張有趣的臉嗎？”

　　  “有趣！它讓我心驚肉跳，陰沉得很。”

　　  “歷史記載他是個能力很強的人。”

　　  “藍鬍子也是。”

　　  “而且看來相當受歡迎。”

　　  “藍鬍子也是。”

　　  “是個很好的軍人，”葛蘭特不懷好意的說，然後等著。“怎麼不說藍鬍子也是？”

　　  “你為什麼要看那張臉？他到底是誰？”

　　  “理查二世。”

　　  “喔，你看吧！”

　　  “你是說你覺得他看起來應該就是那個樣子。”

　　  “沒錯。”

　　  “為什麼？”

　　  “一個人面獸心的兇手，不是嗎？”

　　  “你看來滿了解歷史的嘛。”

　　  “每個人都知道啊，他做掉了他的兩個小侄子，可憐的奶娃兒，被活活悶死了。”

　　  “悶死？”葛蘭特很有興趣的說，“我不知道那件事。”

　　  “被枕頭悶死。”她用她脆弱卻精力充沛的拳頭拍打他的枕頭，然後迅速而精確的換掉它們。

　　  “為什麼用悶死的？不用毒死的？”葛蘭特問。

　　  “不要問我。又不是我弄的。”

　　  “誰說他們是被悶死的？”

　　  “我學校的歷史課本說的。”

　　  “是的，但歷史課本是引用誰的話？”

　　  “引用？它沒引用誰的話，它只是陳述事實。”

　　  “誰悶死他們呢？有沒有說？”

　　  “一個叫泰瑞的人。你在學校沒念歷史嗎？”

　　  “我有去上歷史課，不過那是兩碼子事兒。誰是泰瑞？”

　　  “我一點都不清楚，理查的某個朋友吧。”

　　  “怎麼知道是泰瑞乾的呢？”

　　  “他認罪了。”

　　  “認罪？”

　　  “當然是在他的罪行被發現之後，在他被吊死之前。”

　　  “你是指一這個泰瑞實際上就是因為謀殺兩個王子的罪名而被吊死的？”

　　  “是的，富然，我可以把這張陰鬱的臉拿開換張比較開朗的嗎？哈洛德小姐昨天帶給你的一堆圖片中有不少好看的臉。”

　　  “我對好看的臉沒興趣，我喜歡陰鬱的臉，喜歡“能力很強的”“人面獸心的兇手”。”

　　  “那麼，就算和品味無關，”矮冬瓜只得說，“感謝老天我不用看著它，但依我的拙見它也足以妨礙你的骨頭癒合，所以聽我的話吧。”

　　  “如果我的裂傷未愈你都能怪到理查三世頭上的話，依我看，再把其它事怪到他頭上都微不足道了。”

　　  下次瑪塔來訪的時候，他一定要問她知不知道這個泰瑞。她的常識並不是非常豐富，但是她在一所聲譽卓著的學校，接受過非常昂貴的教育，也許碰巧讀過相關的東西。

　　  不過來自外面世界的第一個訪客卻是威廉斯警官，他有張粉紅色、布滿鬍渣的臉。葛蘭特已經有那麼一點兒忘記那很久以前的戰爭，想必那些奸惡之徒現在一定快活得很。威廉斯像植物被種在訪客的硬椅上那樣定定的坐著，他的雙膝分開，淺藍色的眼睛閃閃發光，像只心滿意足的貓沐浴在窗外投射進來的陽光里，葛蘭特熱情地和他打了招呼。能再和同行談論本行的事；使用同行人才會使用的黑話和暗語是令人愉快的。聽聽工作上的東家長西家短，談談工作上的政治；知道誰現在諸事不順，誰又平步青雲。

　　  “老闆要我問候你，”威廉斯在起身要走的時候說，“他還說如果有任何他可以效勞的地方請讓他知道。”他不再被陽光照得閃閃發亮的眼睛看到靠在書上的照片。他把他的頭低下去斜著看它。“這傢伙是誰？”

　　  葛蘭特正要告訴他時突然想到站在這裡的是一位警官。一個在職業上和他一樣慣於觀察臉的人，一個對他來說，臉是日常生活中重要事情的人。

　　  “一幅十五世紀不知名畫家畫的人像，”他說，“你有什麼看法？”

　　  “我對繪畫一竅不通。”

　　  “我不是那個意思，我是說你對畫中主角有何看法？”

　　  “喔，我知道了。”威廉斯彎身向前，把他原本溫文開朗的眉毛誇張地皺成專心看的樣子。“你說的“看法”是什麼意思？”

　　  “你會把他歸類在哪裡？被告席或法官席？”

　　  威廉斯想了一下，然後有信心的說：“喔，法官席。”

　　  “真的？”

　　  “當然，為什麼？你不這麼認為嗎？”

　　  “我跟你一樣，但奇怪的是我們都錯了。他屬於被告席。”

　　  “你真令我驚訝，”威廉斯說，又眯著眼睛看了一遍。“那麼你知道他是誰嗎？”

　　  “知道。理查三世。”

　　  威廉斯吹了聲口哨。