第50頁

　　  第十五章

　　  第十五章

　　  幾天之後卡拉定像微風一樣的飄進來，非常高興。“有一個人你忘了問，”卡拉定說，“在你的名單裡面。”

　　  “哈！是誰？”

　　  “史提靈頓。”

　　  “當然！可敬的巴斯主教。如果亨利恨透了王權法案，巴斯主教身為一個理查之正直及亨利妻子之不合法的見證人，他一定會去之而後快。老史提靈頓怎麼了？以莫須有的罪名處死？”

　　  “很明顯的這老傢伙沒上賊船。”

　　  “亨利的老把戲啊。他是漏網之魚。要不因為他是個狡猾的老鳥，就是他太聖潔以致於看不見圈套。這是我個人的信念──如果研究人員都得有個信念的話──他太聖潔了，所以沒有人可以誘使他犯任何罪。沒有任何理由可以判他死罪。”

　　  “你是要告訴我他擊敗了亨利？”

　　  “不，喔，不是。沒人可以擊敗亨利。亨利給了他一個罪名把他關起來，然後就忘了釋放他。他再也沒回過家。那是誰？迪河沙洲上的瑪麗？”

　　  “你今天早上非常愉快，簡直可以稱得上是極度興奮。”

　　  “別用那種懷疑的口氣。謎底還未揭開。你看到我這麼興奮是由於一種智力的燃燒，精神上的愉悅，完全的靈光乍現。”

　　  “怎麼著？坐下給我老實說。什麼事那麼好？我想一定有什麼好事？”

　　  ““好”這個字都不足以形容。是美極了，完美的不得了。”

　　  “你喝酒了。”

　　  “今早如果我要喝的話一定喝不下。滿足感已把我塞得飽飽的都快淹到喉嚨了。”

　　  “我想你已經找到我們要找的不正常現象。”

　　  “是的，我找到了，但比我們想得晚。我是指在時間上。繼續。頭幾個月，每個人還是做著你預期他們會做的事。亨利接管──對男孩隻字未提──處理善後，娶了男孩們的姊姊。他順服的跟隨者組成的國會平反了他的死罪──對男孩隻字未提──通過判理查死刑的法案，並乾淨例落地把王朝締始的日期提前一天，讓那些效忠理查的人都犯了叛亂罪。那使得一大堆充公的土地都歸他所有。順便一提，克羅蘭的修士就是聽信謠言，被亨利入人於罪的精明伎倆所矇騙。“喔，上帝，”他說，“我們的國王還有什麼保障，今後戰爭一日一打敗，對他們忠誠的人將會失去生命，財富和繼承權。””

　　  “他完全沒考慮到他的人民。”

　　  “是的。他也許想到英國人遲早都會知道真相。也許他本來就是個外國人。不論如何，在亨利的管轄下，每件事情都一如你所想像的一樣。他在一四八五年八月繼承王位，隔年一月迎娶伊利莎白。伊利莎白在溫徹斯特生下第一個孩子，她的母親陪伴在旁並出席了嬰兒的受洗儀式。當時是一四八六年九月。然後她回到倫敦──我是指朵薇格皇后──在秋天的時候。然後在二月──在她還擁有一切的情況下──她被關到修道院裡無言的度過餘生。”

　　  “伊利莎白．伍德維爾？”葛蘭特極度驚訝地說。他完全沒有料到。

　　  “是的，伊利莎白．伍德維爾，兩個男孩的母親。”

　　  “你怎麼知道她不是自願去的呢？”葛蘭特想了一會兒之後問道。“對那些厭倦了宮廷生活的高貴淑女來說，歸隱在修道院裡不是什麼稀奇的事。在那兒的生活並不艱苦，你知道。事實上，在我印象中有錢女人在那兒過得可舒服了。”

　　  “亨利剝奪了她所擁有的一切，下令她得住在伯蒙西的修道院。順便一提，這還在當時造成轟動。看來，當時大家是“議論紛紛”。”

　　  “我不驚訝。多麼不尋常呀。他有說原因嗎？”

　　  “有。”

　　  “他說他為什麼要毀了她？”

　　  “為了理查好。”

　　  “你說真的嗎？”

　　  “當然。”

　　  “那是官方用語嗎？”

　　  “不。那是亨利的御用史學家說的。”

　　  “維吉爾？”

　　  “是的。這個議會下達的叫她閉嘴的命令，據說是“基於各種不同的考量”。”

　　  “你是在引用原文嗎？”葛蘭特懷疑地問。

　　  “我是在引用。它就是這麼說：“基於各種不同的考量”。”

　　  過了一會兒葛蘭特說：“他沒有找藉口的天分，不是嗎？如果我是他我可以想到六個比較好的理由。”

　　  “不是他嫌麻煩，就是他以為別人很好騙。提醒你，她對理查的好一直都沒有令他感到困擾，直到他繼承理查王位的十八個月後。在那之前一切都如絲般平順。他甚至還給她禮物、領地還有其它有的沒的，在他繼承理查的王位之後。”

　　  “他的真正理由是什麼？你有任何建議嗎？”

　　  “我另有一個東西或許可以給你一些靈感。它給了我一個特大號的靈感。”

　　  “說啊。”

　　  “那年六月──”

　　  “哪一年？”

　　  “伊利莎白結婚的第一年。一四八六。這年的一月她結婚，九月在溫徹斯特有了亞瑟王子，並和她母親出席舞會。”