第21頁

　　  黑眼珠閃著有興趣的光芒：“哎呀，請原諒，奎因先生。我不知道你父親的大名。辨認死者的身份？那就是說，到現在還沒有人知道死者是誰嗎？”

　　  “沒有人知道他是誰，”科克博士目光凶暴地吼道，他在輪椅上不安地蠕動著，“沒有人在乎誰是誰，至少我不在乎。好了，好了，菲里克斯，這已經是老掉牙的話題了。”

　　  “我不這麼認為，博士，”盧埃斯小姐低聲說，“我覺得這件事太可怕了。”

　　  “你會嗎？”埃勒里聽到他左邊的小女人輕聲說但沒有別人聽見。

　　  “我也贊成，盧埃斯小姐和我，”伯爾尼冷笑著說，“大概是歐陸人最大的通病——不會裝模作樣。是吧，盧埃斯小姐？在這種情況下，奎因先生，我很抱歉我不能提供更多幫助，我也不認識這個人。”

　　  “那，”埃勒里笑著說，“你們是同夥的。”

　　  有片刻的沉默，侍者來了拿走湯碟。  

　　  伯爾尼平靜地說：“我聽說，你對這種案子有職業興趣，奎因先生？”

　　  “多少有點兒，我通常會沾上一點邊，伯爾尼先生。而且，我發現謀殺的確很刺激。”

　　  “一種好奇的嘗試。”科克博士點頭說。

　　  “我不這麼覺得，奎因先生。”譚波小姐低聲說，“我無法分享你所感受的刺激，”她微顫了一下，“我仍然保有西方人對死亡的憎惡，我的中國朋友會很欣賞你的觀點。”

　　  埃勒里頗有興趣地看著她：“你的中國朋友？啊，是的。我真蠢，我居然忘了，你大部分的時間都在中國過的，對嗎？”

　　  “是的，我父親是美國外交官。”

　　  “中國人真的是這樣想，這是東方式的和解中的宿命論，它首先造成人對死亡的順從，之後，自然發展成為人類生命的概念。”

　　  “胡扯！”科克博士尖聲叫道，“純屬胡扯！如果你是語言學家，奎因先生，你就會了解表意文字的起源來自……”  

　　  “各位，各位！”菲里克斯·伯爾尼說，“不要再演講了，博士，我們已經離題了，我知道那個人是來找你的，唐納德。”科克吃了一驚，“太奇怪了吧。”

　　  “是嗎？”科克緊張地說，“不過，菲里克斯，我保證……”

　　  “看這裡，”格倫·麥高文從餐桌另一端以一種令人不快的語氣說，“我們是在小題大做，奎因先生，我知道你在犯罪問題的推理上的確有兩下子。”

　　  “有兩下子？”埃勒里微笑說，“這話說得不錯。”

　　  “顯而易見，”麥高文點頭說，“既然我們當中沒有一個人認識這名死者，他被謀殺，當然也就和我們之中任何人都沒有關係，不是嗎？事實表明，在這一前提下，他被謀殺純屬巧合，甚至是意外事件。”

　　  赫比爾彎身為瑪賽拉斟法國索藤白葡萄酒，不小心沾了幾滴在餐桌巾上。  

　　  “噢！親愛的！”瑪賽拉嘆息說，“連可憐的赫比爾也被嚇壞了。”

　　  赫比爾臉刷地紅了，並且立刻退下。

　　  “麥高文先生，你的意思是，”譚波小姐溫和地說，“照你剛才說的，是有人跟著他到這裡，趁他獨自在他一點兒也不熟悉的房間裡的好機會——下手殺了他？”

　　  “為什麼不是這樣？”麥高文叫道，“為什麼要把一件可以簡單解釋清楚的事情搞得這麼複雜。”

　　  “但是，親愛的麥高文……”埃勒里壓低聲音說，“我們遇上的顯然不是一樁簡單的謀殺。”

　　  麥高文低說：“可是，我看不出……”

　　  “我的意思是，兇手企圖掩飾一些事，”——大家都靜下來了——“他脫去死者的外衣，又替他重新穿上，而且是反常的倒穿回去。你們看到的，反穿。他同時也把正常情況下面對房間的每一件家具，全部轉向面牆，再一次反轉。所有可移動的東西都遭到同樣的命運——燈、水果缽……”他頓了一下“水果缽，”他又重複一次，“地毯、畫、牆上的非洲盾牌、雪茄盒……你們想想看，這不僅是一個人被殺的問題。問題是一個人在特別的環境、特別的狀態下被殺了，這就是我不同意你的論點的原因，麥高文先生。”  

　　  這時所有人再一次陷入沉默，在人們的沉默中，魚盤被撤下。

　　  伯爾尼一直全神貫注地盯著埃勒里：“反穿？”他驚訝地說，“我沒注意到東西被弄亂，還有他的衣服……”

　　  “廢話！”科克博士吼道，“年輕人，你上當了，擺明著是在故弄玄虛。我認為兇手把每一樣事物都倒轉過來這一令人費解的動機，無非是要製造混亂。他是要難倒警察，要製造一種巧妙犯罪的假象，來遮蔽原本簡單的事實。或者，他根本是個瘋子。”

　　  “我不能確定是不是真是這樣，”譚波小姐用她那柔和的聲音說，“關於這一點——奎因先生，你認為呢？我確信你對這一非同尋常的案件已有初步的推論了。”