第29頁

　　  克雷點了點頭。“睡個好覺，愛麗絲，”他說。

　　  “你也是，”她含糊地說，接下來更含糊了。“很高興遇見你。”

　　  湯姆為她打開廚房門。他們的手電筒的光搖晃著，門又關上了。克雷聽到他們上樓的腳步聲，慢慢到了樓上。他聽到自來水流淌的聲音，期待著水管里空氣的軋軋聲，可是還沒等到空氣的聲音，水流聲就停止了。一臉盆水，湯姆剛說過，她只有那麼點了。克雷身上也滿是灰塵還有血漬，他也想洗個乾淨——估計湯姆肯定也這麼想——他猜一樓應該也有洗手間，如果湯姆的衛生習慣就如同他本人一樣乾淨整潔的話，那麼馬桶里的水肯定比較乾淨。此外，馬桶水箱裡也應該有水。

　　  雷弗跳上了湯姆的椅子，在科爾曼提燈的白色亮光下開始舔爪子。提燈發出平穩而低沉的嘶嘶聲，克雷還能聽到貓在咕嚕咕嚕地發出歡快的喉音。在雷弗看來，生活仍舊是那麼愜意。

　　  他又想到愛麗絲撥弄那隻小鞋飛轉的樣子，百無聊賴地思考一個問題：一個十五歲的女孩到底有沒有可能精神崩潰呢？

　　  “別傻了，”他對著貓說。“當然有可能了。這種事多了。這種題材的電影可以放上一周。”

　　  雷弗那睿智的綠眼睛盯著他看，然後繼續舔自己的爪子。那眼神似乎在說：老實說吧，你在童年有沒有挨過打？你對你母親有沒有拉（那）種性幻想？

　　  我都能聞出我媽媽的味道，她的香水。

　　  愛麗絲是個紙娃娃，肩膀和腿上還吊著標籤。

　　  雷弗的綠眼睛還在說：別沙（傻）了，拉（那）種標籤是掛在衣服上的，不是掛在拉（那）娃娃上的，你是聳（什）麼藝術家？

　　  “失業的那種藝術家，”他說。“閉嘴吧，你這隻貓！”他閉上了眼睛，可是這樣更糟糕。因為雷弗的那雙綠眼睛在他黑沉沉的視野里如鬼魅般游移著，就像劉易斯·卡羅爾１描繪的那隻笑臉貓的眼睛：我們全都瘋了，親愛的愛麗絲。提燈發出平穩而低沉的嘶嘶聲，他還是能聽到貓在咕嚕咕嚕地發出歡快的喉音。

　　  １劉易斯·卡羅爾，英國作家，代表作為《愛麗絲漫遊奇境》。

　　  ------------

　　  馬爾頓市（11）

　　  ------------

　　  湯姆走了有一刻鐘。等他回來的時候，他隨手將雷弗趕下椅子，狠狠咬了一大口三明治。“她睡了，”湯姆說。“換上了我的一套睡衣，我在走道外等著，然後我們把她那條裙子扔進了垃圾堆。她一挨枕頭還不到四十秒就睡著了。扔掉了裙子她就安心了，我想應該是這樣。”他停了一小會兒。“那裙子的氣味可真難聞。”

　　  “你走開的那會兒，”克雷說，“我提名雷弗競選美國總統，然後它在歡呼聲中隆重當選。”

　　  “太好了，”湯姆說。“明智的選擇。誰投的票？”

　　  “成千上萬的人。每個人都神志清醒，投的選票可是經過深思熟慮的。”克雷睜大了眼睛拍拍腦門。“我統計了幾……百……萬張選票。”

　　  湯姆本來在咀嚼食物，這時停了下來，然後開始，但是緩緩地說：“你知道，在這種情況下，這真的不是那麼好笑。”

　　  克雷嘆了口氣，啜了口冰爽茶，再命令自己吃了點三明治。他告訴自己人是鐵飯是鋼，好像這句話是讓他咽下食物的魔咒。“是啊，是不太好笑，對不起。”

　　  湯姆舉起玻璃杯向他傾斜，以示敬酒然後喝了一口。“沒關係，至少你盡力了。那麼，你的畫夾在哪裡？”

　　  “留在門廊那兒了。穿越湯姆·麥康特的‘死亡走道’的時候我得騰出兩手來。”

　　  “那就好，聽著，克雷，我對於你的妻子孩子表示深深的抱歉——”

　　  “別急著抱歉，”克雷說，嗓音有點刺耳。“目前還沒什麼值得抱歉的。”

　　  “——可是能遇上你我真的很高興。這就是我想說的。”

　　  “我也這麼想，”克雷說。“真的很感謝你給我們這個安靜的地方過夜，我想愛麗絲肯定也這麼想。”

　　  “只要馬爾頓沒有變成亂糟糟的一片火海，我們周圍沒有變成焦黑的廢墟，我們可以一直待在這裡。”

　　  克雷點點頭，微笑了一下。“只要像你所說的那樣。你有沒有把那隻怪異的小鞋子從她身邊拿開？”

　　  “沒有。她抱著那隻鞋睡覺，就像……我也不知道，抱著泰迪小熊。今晚如果睡個好覺，明天她就會好很多。”

　　  “那你覺得她會睡個好覺嗎？”

　　  “很難，”湯姆說。“但是如果她半夜裡從噩夢中驚醒，我會悄悄走進她的房間陪著她過夜，如果這樣能安撫她的話。你知道我很安全不會傷害她，對嗎？”

　　  “是的。”克雷也知道他不會傷害她，但他明白湯姆的意思。“明天天一亮我就往北面去探探情況，如果你和愛麗絲能跟我一起去更好。”

　　  湯姆考慮了一下，問：“她爸爸怎麼樣了？”

　　  “她說她爸爸很，用她的原話來說就是，‘非常獨立’。她說她最擔心她爸爸的是晚飯問題，因為他不會做飯。我從她話里聽出來的意思是她還不想知道她父親的狀況如何。當然我們要密切關注她的想法，但我寧願她和我們在一起。還有，我才不願意向西走到什麼工業化的城鎮裡去。”