第25頁

　　  “我媽媽和她兩個姐妹都是這樣，”湯姆回答。“聖公會基督救贖堂東北第一分會。她們把基督當成自己個人的拯救者，教會則把她們當成自己的笨鴿。”

　　  “你母親現在在哪兒？”克雷問。

　　  湯姆看了他一眼。“天堂里。除非他們連教徒死後上天堂都是欺騙她的。我非常相信那幫狗娘養的真有那麼壞。”

　　  ------------

　　  馬爾頓市（5）

　　  ------------

　　  在匝道的出口處有一塊“停止”指示牌，那兒有兩個男人為一小桶啤酒打得不可開交。如果非要猜一把的話，克雷想那啤酒一定是從老大超級平價烈酒賣場裡給弄出來的。啤酒桶現在正靠在護欄邊上，外殼凹陷進去，不停地往外冒著泡沫，而那兩個男人都身強力壯，渾身是血，還用拳頭猛擊對方。愛麗絲又往克雷這裡退縮著，克雷用手臂抱住了她。這兩個鬥毆者看上去雖可怕卻十分可靠，看得出來他們很憤怒——被激怒了——卻一點也不瘋狂。不像他們在城裡遇到的那些瘋子。  

　　  其中一個男人是禿頂，穿著一件凱爾特人隊１的夾克，他一記漂亮的過肩弧線拳打傷了對手的嘴唇，再把他放倒在地上。正當他走向倒地的那位準備乘勝追擊的時候，地上的那個拼命爬動著，掙扎著起來，往後退卻，吐了一口血：“拿去吧，操你媽！”他操著很重的波士頓口音，帶著哭腔。“你喝吧，噎死你！”

　　  １波士頓市的NBA球隊。

　　  穿凱爾特人隊夾克的禿子做了個假動作似乎要向他衝過去，那人趕快跑上匝道，朝一號公路奔去。那禿子這才彎腰去拿他的戰利品，他注意到了克雷、愛麗絲和湯姆，馬上直起腰板。這可是三打一啊，他的眼睛是黑色的，有鮮血從他的臉側流下來，原來是耳垂被撕破了。可是克雷在這張臉上並沒有看到恐懼，儘管光線很暗淡，那是里維爾那邊傳來的火光。他想他祖父看到這個人會說這小子的愛爾蘭血性衝上來了，當然了，這和他那夾克背後大大的綠色三葉草圖案正好搭配１。

　　  “你們他媽的看什麼看？”他問。

　　  １三葉草是愛爾蘭國花，愛爾蘭人的祖先即為凱爾特人。

　　  “沒什麼——只是路過，沒問題吧，”湯姆溫和地回答。“我住在塞勒姆街。”  

　　  “我才懶得管你去塞勒姆街還是下地獄呢，”穿凱爾特人隊外套的禿子說。“這兒還是個自由國家，不是嗎？”

　　  “今天晚上？”克雷說。“太自由了吧。”

　　  那禿子想了一下，大笑起來，毫無幽默感地哈哈了兩聲。“他媽的發生了什麼事？你們誰知道？”

　　  愛麗絲說：“都是手機搞的，把人們都變成了瘋子。”

　　  那禿子拿起啤酒桶，很輕鬆的樣子，讓它歪過來就不會往外漏了。“操他媽的這些東西，”他說。“從來就沒想過要買手機，看時間的？這鬼東西就派這用場？”

　　  克雷不知道。湯姆可能——他有過一個手機，可能他清楚——但湯姆什麼也沒說。可能不想和那禿子沒完沒了地討論這個問題吧。這樣做大概是對的，因為克雷覺得這個禿子有點像一枚隨時都會爆炸的手榴彈。

　　  “城裡燒起來了？”禿子問。“是不是啊？”  

　　  “是的，”克雷回答。“我想凱爾特人隊今年沒法在艦隊中心球場打比賽了。”

　　  “他們不賴，不管怎麼說，”禿子說。“道格·里弗斯１沒法執教一支愛爾蘭人的隊伍。”他站在那裡看著他們三個，啤酒桶扛在肩上，鮮血還在從他臉側流下。但現在他看上去安靜多了，幾乎處於平靜狀態。“繼續上路吧，”他說。“可是我才不會一直待在城市裡呢。情況好轉之前不知道會變得多麼糟糕。就說火災吧，整座城市就要變成火海。你想想看，那些往北方逃命的人走之前會記得把煤氣關上？我他媽真懷疑這一點。”

　　  １凱爾特人隊主教練。

　　  他們三個又上路了，突然愛麗絲停下了腳步。她指著啤酒桶。“那是你的嗎？”

　　  那禿頭男人很通情達理地看著她。“在這種時候，沒有什麼是不是的，甜心。本來就沒剩下多少。我們只管現在，還不知道能不能捱到明天。現在這個就是我的，如果還有明天的話，剩下的都是我的。走你的路吧，一邊去。”  

　　  “希望能再見，”克雷說著揮起了一隻手。

　　  “才不想再見呢，”禿子回答道，一臉嚴肅，但他也舉起一隻手作為回應。他們走過了“停止”指示牌開始向街道另一邊走去，克雷想這大概就是塞勒姆街了吧。這時那禿頭男人在他們身後喊著：“嘿，帥哥！”

　　  克雷和湯姆都回過頭去看，然後他們對望了一眼，都笑了起來。那肩扛啤酒桶的禿子現在已經成了匝道頂上的一個黑影；好像一個扛著根大棒的洞穴原始人。

　　  “那些瘋子都跑哪兒去了？”禿子問道。“你不會告訴我他們都死了吧，我才不會相信呢。”

　　  “這個問題問得好，”克雷說。

　　  “當然了，你他媽說得對。當心你身邊的那個小甜心。”還沒等他們回答，禿子就扛著戰利品轉身走了，消失在重重夜幕之中。