第22頁
愛麗絲聳了聳肩。“我踢了五年的足球，”她回應著，正好這個時候街燈全都亮了，就像是一個承諾：還有希望在前方。
------------
馬爾頓市（1）
------------
成千上萬的人站在神秘河大橋上，看著從聯邦大街到波士頓港之間所有的一切被大火吞噬。從西面吹來的風仍然略帶涼意但溫暖可人，儘管太陽已經落山，整個城市裡火焰肆虐如同熔爐，黑煙遮蔽了天上的星星。圓圓的月亮爬了上來，面孔猙獰，偶爾還被黑煙籠罩。但大多數時候，滿月像毒龍那突出的眼睛，自如地游移著俯瞰大地，發出朦朧的橙色柔光。克雷想：這就是恐怖漫畫故事裡的月亮，但他沒說出來。
大家都無話可說。橋上的人們也只是看著他們剛剛離開的城市，看著那火焰又撲向臨港口的高級公寓樓，再大口大口地將它吞沒。岸上各種警報聲此起彼伏交錯在一起——有火警和汽車防盜警，還時常有警車的汽笛喘息著增添點氣氛。不一會，擴音喇叭響了，告訴市民們趕快離開街道，接著另一隻擴音喇叭也響了，建議人們步行離開城市，沿主幹道向西和北方向疏散。接下來的幾分鐘裡，這兩個互相矛盾的聲音彼此競爭著，然後趕快離開街道這個聲音停止了。大約五分鐘後，步行離開城市也終止了。剩下只有乾渴的火焰在風的助長下咆哮著，還有警報聲和爆炸的悶響，克雷想那一定是玻璃遇到強熱爆炸的聲音。
他還在想到底有多少人被困在這裡，在火和水之間。
“不要忘了想想看現代都市會不會燒起來？”湯姆·麥康特說。在火光的映襯下，他那小小而機靈的臉龐看上去滿是疲憊，他一邊臉頰上還粘著一團黑灰。“還記得我們討論過這個嗎？”
“好了，閉嘴吧，”愛麗絲說，很明顯她心情煩躁，但和湯姆一樣，她說話的聲音很低沉。好像我們在圖書館裡一樣，克雷心裡想著。接著他又轉了個念頭：不——好像在參加葬禮。“我們繼續走好不好？這一幕真讓我受不了。”
“好吧，”克雷說。“當然了。湯姆，到你家還有多遠？”
“還有兩英里不到，”湯姆回答。“但恕我冒昧，我們並沒有完全脫離危險。”他們現在正朝北走，湯姆指了指右前方。那裡越來越亮的火光簡直就像是多雲的夜晚裡點亮的橙色弧光路燈，只不過今天晚上天空很明朗，街燈也早已熄滅。而且不管怎麼樣，路燈是不會釋放出直騰天空的濃煙的。
愛麗絲痛苦地呻吟著，然後用手掩住了嘴，好像她害怕那悶聲不響的目睹波士頓身陷一片火海的看客中會有一個出來責怪她發出噪音一樣。
１里維爾為麻薩諸塞州波士頓附近的一個海濱城市。“別怕，”湯姆的語調出奇的平靜。“我們去馬爾頓，那裡就像里維爾１一樣，連風都是一樣地吹，馬爾頓應該還比較安全。”
別說了，克雷靜靜地敦促他閉嘴，可是湯姆並沒有停下。
“現在應該還安全，”湯姆補充道。
------------
馬爾頓市（2）
------------
底層橋面上有幾十輛空車被棄置在那裡，還有一輛救火車，鱷梨綠色的車身上寫著東波士頓這幾個字，這一側被一輛水泥車擦邊撞上了（兩輛車都空無一人）。除了這些車，這層橋面主要都被行人所占據。只是現在得稱他們為難民，克雷想，接著他意識到其實不應該是他們。應該是我們。稱我們為難民。
大家還是不怎麼說話。大多數人只是站在那裡，靜靜地看著城市燃燒。就是那些正在走動的人行動也很緩慢，時不時回頭看看。當他們三個走近橋的另一頭（他看到一艘老勇敢者號——他認為那是寫著老勇敢者——拋錨停泊在港口，還沒有著火），克雷發現一件奇怪的事：人群中有很多人都盯著愛麗絲看。起先他想偏了：大概這些人認為他和湯姆綁架了這個女孩，懷著不可告人的目的把她誘拐走。可後來他不得不提醒自己，神秘河大橋上的這些行屍走肉都是深受刺激的人，他們比卡特里娜颶風后紐奧良的難民們還要慘——那些災民至少之前還接到了些警告——他們恐怕不可能有如此複雜的想法。這裡大多數人都是如此恍惚，來不及做道德判斷吧。這時，月亮又升高了點，更加咄咄逼人，突然間克雷明白了：她是這裡唯一的年輕人。和這些難民相比，即使克雷也算是年輕的。那些呆望著一片火海的波士頓的或者是拖著沉重的步子緩緩向馬爾頓和丹弗斯走去的大多是四十多歲的人，其中有很多看上去可以拿到鄧尼連鎖餐廳的老年人優惠卡。雖然他也看見有幾對夫婦帶著小孩子，還有手推車裡的幾個嬰兒，但他們應該算是嬰幼兒了。
沒過多久，克雷又發現了一件事：路上到處都是丟棄的手機，走幾步就能看見一個，但沒有一個是完整的，不是被碾壓過就是被踩踏過，只剩下些電線和塑料碎片，像是被搗死的危險的毒蛇，再也不能傷人。
------------
馬爾頓市（3）
------------
“親愛的，你叫什麼名字？”一位胖胖的婦人從高速公路另一邊追過來問愛麗絲。這時他們已經離開大橋走了五分鐘。湯姆說再走十五分鐘就是塞勒姆街出口，從那裡出去再過四條馬路就到他家了。他說他的貓看見他肯定會異常高興，說得愛麗絲的臉上浮起淡淡的一笑。克雷想，微微一笑總好過什麼也沒有。