第52頁

　　  “是啊。你一直在想。你是很聰明的，哈里。”羅伯塔突然從埋頭哭泣的長沙發上翻過身來說，“你想什麼呢？”

　　  “我是想，你知道我說的不是……”

　　  “你說的不是？你有時候真煩人，哈里。你能不能用簡單、明了的英語來表達？”

　　  “我是蘇格蘭人，”伯克生硬地說，“也許我們說的不是同一種語言，但我頭腦里想的東西應該是到處都一樣的。我的意思是——我是說，我的意思是……”

　　  “哈里？”

　　  “真見鬼！”伯克那粗短的脖子被憋成了紫紅色。“我要你和我一起回家！”

　　  這時，羅伯塔坐了起來，微微皺著眉頭，看著她那一頭亂髮。“那好啊，哈里。我是說在情況變化了的條件下。我認為你在追求女孩子方面並不聰明。你沒有像卡洛斯之流的那種追女人的技巧，甚至還不如埃勒里·奎因。不過，從動機上講，我想你該把我的話當成是一種讚揚。你有你獨特的可愛之處。你是否真的為了換取我和你非法同居而準備花錢資助我去英國呢？雖然我很想去英國看看，但我是付不起這筆錢的。我連做夢都想去那裡——斯特拉特福，還有許多地方。但是，親愛的，我恐怕無法接受它。我也許給你造成了一個錯覺。由於情況的需要，我不得不承認我和卡洛斯那個魔鬼發生過關係，但你沒有理由據此認為我是那種輕浮的女人。哈里，你是很可愛的。你想和我風流幾個晚上，我至少應該感謝你。而現在，我真的很累了，我想去睡覺了，一個人。晚安，哈里。”  

　　  “請你安靜一下！”這位蘇格蘭人大聲吼道，“你根本沒明白我，我想和你結婚！”

　　  “哦，哈里，”羅伯塔哭著說，“要是我早點知道多好啊！”

　　  儘管她還想說些其他什麼話，可是沒等她說出來，倆人就瘋狂地扭抱在了一起。

　　  “好了，老兄，”伯克第二天告訴埃勒里，興奮中還有一點難為情，“我終於把這個老問題給解決了。”

　　  埃勒里咕噥著說：“羅伯塔是怎樣讓你說出來的？”

　　  “對不起，我沒聽清？”

　　  “那個可憐的女子等你向她求婚已有好幾個星期了，據我所知，可能有幾個月了。明眼人都已看出來了，除了你這個蘇格蘭情種。恭喜你啦。”埃勒里無精打采地握了一下伯克的手。

　　  他們準備一俟羅伯塔的那出前衛戲劇演出完畢後就結婚。韋斯特小姐預言，那出戲一定會有不同尋常的反響。“我們還得為另一部戲辛苦一陣子，”伯克大聲地說，“我簡直都等不及英國海外航空公司的那個航班了。老兄，說實話，我在你們這個可愛的國家實在是受夠了。”  

　　  “有時候，”埃勒里狡黠地說，“我真希望是你們在約克鎮打敗了我們。”

　　  他咒罵著卡洛斯·阿曼都和及其所有的吉普賽祖先，接著又去寫他的小說了。

　　  奧林·斯泰思創作的那出時事諷刺歌舞劇的海報，讀來令人感到是在極度興奮的狀態下匆匆寫就的，而不像是在心平氣和的時候寫成的。這個時候是戲劇演出不太景氣的季節，而批評者的熱情倒是有增無減。

　　  也許是這位傳奇般的奧林·斯泰思走運，他從來就沒有失敗過。在這個殘酷的小圈子裡，劇作家們為了生存而苦苦創作。而成功則像一場惡意的賭博，創作天賦似乎無關緊要。

　　  對於勞瑞特·斯班妮爾的表演，沒有任何故意的歪曲報導。那是一位真正的演員進行的演出，唯一的問題就是演得好不好。毫無疑問，反響強烈。報紙頭條進行報導，人們歡呼雀躍。評論家們認為她是百老匯的新寵兒。《百家爭鳴》（Variety）雜誌稱“斯泰思極為成功”，沃爾特·克爾本人稱勞瑞特是戈羅麗·圭爾德理所當然的繼承者，《生活》（Life）雜誌計劃發表有關她的人物專題報導，圈內人士就她的表演是否時興有趣而爭論不休。戲迷們排起長隊等著買票，爭先恐後地請她簽名。西爾碼·皮爾特和她簽了一個代理合同——這位老太太長期以來只靠口頭協議進行工作。阿曼都及時地提醒勞瑞特說：“這是一個激烈競爭的行業，你最好和西爾碼簽一個合同，以免遭人暗算。”瑪塔從西柏林還發來了一份電報：我告訴過你，要繼續進行發音控制訓練。愛你的瑪塔。  

　　  歌舞劇在星期四晚上開演了。星期五下午，埃勒里撥通了基普·基普利的私宅電話。“你能給我搞兩張奧林·斯泰恩的歌舞劇嗎？我跑了很多地方也沒買著。”

　　  “你想要什麼時候的票，明年的嗎？”這位專欄作家問。

　　  “星期六晚上。”

　　  “這個星期六的晚上嗎？”

　　  “這個星期六晚上。”

　　  “你以為我是誰，傑克·甘迺迪嗎？”基普利問。他接著又說道，“我得想想辦法。”十分鐘後他回了電話。“我一直不明白，你欠我那麼多的人情，我為什麼還要幫你呢？票已在票房裡了。”

　　  “謝謝你，基普。”

　　  “你可不要只是嘴上說說，夥計。給我提供一些有價值的新聞吧，我們是朋友。”