第58頁
“可是，門上還掛著營業前準備的牌子呢。”
“哎呀！我忘了摘了！”姑娘吐了吐舌頭跑了出去。
我坐在好像不怎麼結實的椅子上，環顧四周。這個酒吧不大，櫃檯前大約有10把椅子，還有一組可以坐6個人的沙發，然後就是一個很小的唱卡拉OK時站的台子。除了我以外還沒有別的客人，店員好像也只有剛才那個姑娘。
姑娘回到櫃檯裡邊以後，打開音響的開關，流行音樂在酒吧里迴蕩起來。
“這位先生，您好像是第一次來敝店吧？”姑娘問我。
“對，第一次來，連清洲都是第一次。”
“是嗎？沒什麼好看的吧？”
“不是有座清洲城堡嗎？”來的路上，我從車窗看見了一座城堡。據史書記載，日本戰國時代的1560年，織田信長就是從這裡出發，奇襲桶狹間，以少勝多打敗當時勢力強大的今川義元，從而聞名天下的。
“我才不喜歡什麼城堡呢！我喜歡能買東西能玩兒的地方。”
“買東西啦，玩兒啦，可以去名古屋嘛。從這裡到市中心又不遠，住在這邊再合適不過了，相當於東京的自由之丘或荻窪。來瓶啤酒！”我覺得那個姑娘是當地人，就跟她聊了起來。的確，從距離上來講，清洲跟自由之丘差不多，但街道上的氣氛截然不同。在東京要想看到清洲這樣的景色，非得跑到青梅或成田那邊去不可。
姑娘從冰箱裡拿出一瓶啤酒，又從櫃檯里拿出一個杯子，趴在櫃檯上給我斟酒。迷人的乳溝從她的低胸連衣裙里露出來，我一時不知道應該把目光投向哪裡了。
“先生是東京人？”
“對，來，祝賀咱們有緣相識，干一杯！”我舉起酒瓶，要為她斟酒。
姑娘拿出一個小杯子，雙手捧著接受我的饋贈：“謝謝您，我就不客氣了。”
一大一小兩個玻璃杯撞在一起，發出清脆悅耳的聲音。
我左右看看，看不到維拉亞的身影，就問：“媽媽桑※還沒來？”
“嗯，她有點兒事，待會兒也許過來看看。”姑娘說話的時候牙齒好像咬著什麼東西。
“這裡的媽媽桑是泰國人吧？”
“對。誒？您第一次來，怎麼會知道媽媽桑是泰國人？”
“這個嘛，剛才聽過路的行人說的。我喜歡在有東南亞女人的酒吧里喝酒。”
“比如說，菲律賓酒廊之類的地方？”
“那種豪華地方我不喜歡，我就喜歡這種小酒吧。不過，既然媽媽桑不在，我就過會兒再來。”
“小媽媽桑不行嗎？”姑娘指著自己的臉笑著問我。
“當然也可以，不過，還是外國人好。”
“我一半是外國人呀！”
“什麼？”
“我是媽媽桑的女兒，真正的小媽媽桑！”
“啊！？”
“這有什麼可大驚小怪的？也是，我長得一點兒都不像外國人，所以很多人都不相信。哎呀！還沒給您上下酒菜呢。先給您一個手巾把兒！”姑娘先遞給我一個手巾把兒，又開了一袋米果，抓了兩小把，放進一個木製小盤子裡。
她就是千繪？不對吧，老安說，千繪才17歲，可是，眼前這位姑娘，身穿露胸的軟緞連衣裙，黑色的胸罩隱約可見，塗抹著厚厚的唇膏的紅艷艷的嘴唇，濃密的假睫毛上塗著睫毛膏，長長的指甲上塗著珠光閃爍的指甲油……
不過話又說回來了，最近的孩子們由於喜歡化妝，看起來都比實際年齡大。仔細看看她的雙臂，皮膚繃得很緊，手背上和手指上的紋路都還沒有長成，說是17歲也不奇怪。但是，剛17的孩子怎麼能在酒吧里當女招待呢？是不是老安老糊塗了，把年齡弄錯了？
“菜單在黑板上寫著，我們這兒的拿手菜是炒麵條。”小媽媽桑把裝著米果的木製小盤子放在我的面前，順手把酒給我斟滿。
“聽你說話沒有本地口音，從什麼地方搬來的。”
“我？沒有口音嗎？這裡的方言我也經常說呀。不過您要是這麼說嘛，我是從東京那邊搬來的。”
“東京什麼地方？”
“這個嘛……川崎。”
果然是千繪！於是我單刀直入：“請問小媽媽桑，你叫什麼名字？”
“千繪，所以你可以叫我千繪媽媽桑。”
我雖然已經有精神準備，但還是覺得好像被誰打了一巴掌似的，臉上火辣辣。她既不是我的女兒也不是我的戀人，我為什麼會這樣呢？
為什麼她還沒有成年就在色情酒吧當了女招待？她的母親維拉亞怎麼樣了？新爸爸是幹什麼的？——我想問的問題太多了。但是，問這些問題搞不好就會使她很傷心，老安一定不希望我這樣做。
“歡迎光臨！”隨著千繪那清脆的聲音，又進來一位客人。這下可救了我，我正不知道該對千繪說些什麼好呢。
後來我又叫了一杯燒酒，喝完就離開了千繪的酒吧。出門之前借著酒勁兒用數位相機給千繪照了好幾張照片。
出來以後我沒有奔車站。現在的時間是6點半，離最後一班新幹線還有將近4個小時，我打算在酒吧外邊觀察一下。11月的風吹得我直打哆嗦，我把夾克衫的拉鏈拉到頭，雙手插在口袋裡，還是覺得冷。於是我在自動售貨機里買了一罐熱咖啡，一邊暖手，一邊來回走。