第13頁
灰沉沉的天空灑下些許陽光,緩緩的覆蓋了首都電視台大樓的外牆。
第四章
位於防衛廳前的大路邊,充滿裝飾藝術風格的“拉克羅”咖啡廳,以咖啡一杯八百元聞名。這個時候人們多半聚集在供應午餐的店內,所以這間正面有裝飾窗、店內鏡子環繞的高級咖啡廳,顯得十分冷清。
瑤子在一點過五分抵達店內,用不著找藍色信封,就知道是那個背對門口坐著的男人。
她在牆上的鏡中和那個男人目光交會。男人似乎也一眼認出瑤子,立刻站起來轉過身,以目光示意瑤子坐下。
他的身高大約有一百八十公分,穿著深藍色的西裝,繫著玫瑰圖案的領帶。看不出年紀的平板五官上,仿佛用雕刻刀切割出的細長眼睛,閃著神經質的光芒。用手梳理開的頭髮毫無油光,只要他願意,似乎可以變換成任何髮型。看起來好像是在哪裡修飾過的外表,服裝也像是借來的。有一種人不論穿上什麼都無法表現出自我,這個男人或許就屬於那一類。
“突然把您找出來,真是對不起。”
男人略微欠身說出第一句話。瑤子背對鏡子坐下。男人只要瞄一眼鏡子,即使不回頭,也能看清店內的樣子。當他的視線內有東西移動時,他的眼光就飄移不定,充滿戒心。
“我先自我介紹……”
男人取出名片放在桌上,瑤子接過來,看著男人的職稱:
郵政省·放送行政局·電波監理課·副座·春名誠一
瑤子也隨手取出自己的名片。當女服務生點好東西走開後,春名便將放在桌上的藍色信封,無聲的遞給瑤子。
“本來應該先讓您仔細看過,再向您說明才對……總之,為了有助您日後採訪,我先儘量說明一下背景,讓您有個了解,再來看帶子。”
“這裡面拍了什麼?”
“簡單一句話,就是內部舉發。”
春名毫不遲疑地說,但似乎仍未放鬆戒心。瑤子打開信封袋看了一眼。是一卷巴掌大小、裝在透明盒子裡的數位錄影帶。
春名用大約剩下一半的冰咖啡潤潤喉,開始準備長篇大論的說明。
“說話快是我向來的毛病,如果有不明白的地方,請您別客氣,立刻打斷我。”說完,他微微笑了一下。
瑤子坐正身子,準備洗耳恭聽。他不找台里的製作人舉發,卻先拿來給剪接師,想必是因為瑤子以“事件檢證”獲得極高的評價吧。瑤子心中不禁興奮起來。
春名將嘹亮的聲音略微壓低,以只有瑤子聽得見的音量開始說明。
“首先,我要先說明我工作單位的狀況。您也知道,過去被稱為三流政府機關的郵政省,現在隨著多媒體的發展,已經被視為一流半的機關。”
聽起來像是基礎知識的演說。
“最初郵政省叫做遞信省,後來從遞信省中分出運輸省和現在的郵政省。當時,郵政省的工作只限於郵政、簡易保險,還有郵政儲金這三項。它不是政策機關,而是行政機關,在還沒有搬到霞關以前,位於麻布的狸穴,據說當時其他單位的官員還嘲笑郵政省是‘狸穴村的三流機關’。郵政省的老幹部,有很多人很懷念遞信省時代的光榮,或許是因為強烈想要重新成為一流機關吧,他們拼命守住既有權利,不停的做些小動作,想組織足以對抗運輸省或通產省的業界團體,因而製造了各種問題。最後終於給他們等到機會,打算借著設立遠距離通信三局,搖身一變成為政策機關。據說當時的事務次長一開始就先通告職員‘不准在單位內穿拖鞋’。在郵政省內穿拖鞋或涼鞋上班,是從狸穴時代養成的習慣。如果一直保有這種鄉下人的習慣,永遠會被別人看扁,當作三流公務員。這是事務次長提出這項命令背後的原因。”
在他帶著苦笑揭露過去的種種內幕時,女服務生來了。春名閉上嘴,小心翼翼的從鏡中看著服務生將檸檬茶放在瑤子前面後離開,才繼續說明。
“所謂的遠距離通信三局,就是負責指導監督電氣通信事業的電氣通信局,負責多媒體的通信政策局,還有我任職的放送行政局。放送行政局在這三局中地位最低,然而隨著衛星放送的普及,已一躍而成郵政省內最有前途的單位。”
春名在言談之前,流露出身為十二官廳中第六大機關中的一分子的自傲。假設他的年齡是三十七八歲,推算起來,他進郵政省大概正好是省內開始大改革的時候。所屬機關隨著時代潮流脫胎換骨的樣子,一定讓年輕官員留下了深刻的印象。
“郵政省能夠有今天的地位,主要的力量來源,我想您也知道,就是號稱世界第一、實力雄厚的郵政儲金……”
最早注意到郵政省利權的,是田中角榮。他利用全國特定郵局的局長,替自民黨鞏固票源。說到地方名流,除了村鎮長和議員,接下來是小學校長,然後便是郵局局長了。深入日本各個角落的郵局,擁有在都市難以想像的巨大力量。把郵政儲金拿來做金融投資,活用這筆資金強化自己的派系,可說是田中角榮眼光獨到之處。接收這個利權好處的,是後來的田中人脈,丸池富三郎也是其中一人。瑤子在剪輯丸池的追悼特集時,從影像中得知在參眾兩院中,有三百人以上被稱為“郵政派議員”。