第66頁

　　  “對不起，這麼晚打電話來。”

　　  “淳也總算自己主動說暫時不跟你見面了。那孩子也是考慮很久才下的決心。對不起，請你暫時不要打電話來了。”

　　  “說得也是。”

　　  “你真的沒事?”

　　  “我沒事，只是有點想聽他的聲音。其實我有點醉了。晚安。我要掛了。”

　　  “晚安。”

　　  瑤子將掛掉的電話像嬰兒般抱在臉前，彎下身子呻吟。

　　  “啊、啊、啊……”

　　  難以成聲的苦悶。只能說是痛得無法言語的絕望與孤獨。

　　  兒子如果來接電話，我打算跟他說什麼呢?那個手套好用嗎?現在在學校最開心的是什麼事?爸爸和新媽媽有沒有常陪你玩?

　　  媽媽啊，剛才做了非常壞的事。奪走了一條人命。

　　  如果是面對自己親生的兒子，她或許能盡情的懺悔吧。瑤子突然覺得，幸好兒子沒有來接電話。  

　　  眼淚如同燙頰的熱油，不停的滑落。

　　  第十八章

　　  “真沒想到，那個傢伙竟然死了……”

　　  赤松神色自若的拿著現場的小標題清單來到剪接機前。

　　  瑤子準時上班，坐在剪接機前。到底是怎麼過了一夜，清晨怎麼醒來，用什麼步伐走進電視台大門的，瑤子一點也想不起來，只有肉體本能的遵循著每日的模式。

　　  她從赤鬆手中接過貼著標題的錄影帶，插進機器里。

　　  早上七點半，住在附近的家庭主婦發現麻生跌落在正在進行水管工程的暗渠中，早已斷了氣。110接獲報案後一小時，早上八點半，首都電視台的採訪小組也在現場展開第一手的採訪報導。十點左右，負責製作的赤松將拍好的帶子交給瑤子。

　　  瑤子沒有快速將整卷帶子看一遍，而是在遇到重點時，用正常速度仔細的看帶子。

　　  現場拉起了警方採證的黃布條，那是下北澤的小巷。六米寬的街道周圍，老式公寓和電梯大廈擠在一起。上班途中的人們，側目看著警方的行動。屍體早已被運走，在大約三米深的暗渠中，清楚地標示著屍體的位置，鑑識課的人正在拍照。  

　　  “根據警方的調查，從死者身上的駕照，確定死者是服務於郵政省放送行政局的麻生公彥先生。有目擊者表示，他下班後曾去一家酒吧喝酒。在酒醉狀態下，於返家途中……”

　　  赤松朗讀的稿子到這裡就斷掉了。瑤子一把搶過來看。

　　  “於返家途中，然後呢?為什麼沒有下文?”

　　  這證明警方尚未掌握事件的全貌。

　　  “他在酒醉狀態下失足跌落。這應該是意外吧?”

　　  “不，關於這個……”

　　  穿著夾克的技術人員，從背後的機器堆中拿著帶子過來。“錄好了。這是十分鐘前結束的採訪。”是從現場電傳回來的影像。

　　  “聽說麻生好像不是一個人……”赤松將技術人員送來的帶子插入機器。

　　  是記者採訪住在附近的重考生。鏡頭只拍了頸部以下部位。地點是在公寓的走廊。

　　  “傍晚我睡了一覺，正準備開始念書，聽見外面路上有很大的聲音……好像是個男人正在質問某人……我忍不住從窗口罵人。”

　　  吵死了!瑤子想起有人抱怨的聲音。是那時候的那個年輕人。

　　  記者問他：“對方是男的還是女的?”

　　  瑤子咬著唇，仿佛要咬出血似的緊緊咬著，眼睛盯著熒幕的影像。重考生沒什麼把握的回答：“我隱約聽到對方的聲音，又好像沒聽到……不過，就我的印象，好像是女的。”

　　  “那個男人說了些什麼?”

　　  “你以為你是誰，到底要搞到什麼地步才滿意，諸如此類的……他好像罵了對方很多話，可是聽起來，又好像是一個人在自言自語。”

　　  採訪到此結束。瑤子鬆開牙關，蒼白的嘴唇又恢復了血色。

　　  “他本來就是在自言自語嘛。”

　　  瑤子輕描淡寫的帶過，從機器取出帶子。重新插入最初的採訪帶後，十根手指開始跳動，她已經開始剪接了。  

　　  “你是說，那是他喝醉酒自己在說醉話?”赤松刺探似的看著瑤子。

　　  “警方的報告不是也說了，他在酒醉狀態下，對吧?”

　　  手指開始動作。現場全景、監識人員在暗渠下的行動、看熱鬧的人群……瑤子輕快的剪輯這些影像。這是這種事件報導的基本影像架構。

　　  “死亡推定時間是晚間七點。他的確在附近的酒吧喝了酒，可是這麼早就酩酊大醉，仔細想想，你不覺得奇怪嗎?”

　　  赤松的視線刺痛瑤子的臉頰。惟獨今天，她感到赤松的眼神宛如尖錐。

　　  “假設他準時下班，抵達下北澤，然後開始喝酒，頂多也只有一個小時。如果是在短時間內不斷乾杯，那我還可以理解……”

　　  瑤子聽若罔聞，隨口命令赤松繼續剛才的稿子。“住在附近的青年表示，他曾聽見麻生臨死前的說話聲，據說麻生……”

　　  赤松一邊抄寫，心裡卻還是難以釋懷。擬稿本來是執行製作的工作，但在忙碌時，瑤子也會一邊剪輯一邊根據畫面思考文案。當赤松寫稿子時，瑤子已將重考生的訪談畫面剪縮。