第59頁

　　  汽車從京濱一路開出，駛入山手大道，在看見了大崎車站的十字路口被紅燈擋住。我對塔子說了句“我在這裡下車”，然後打開車門。此時，車正停在馬路的中間。

　　  塔子瞪著我說：“你要去哪兒？”

　　  “我突然想起一件事，回頭再和你聯絡。”

　　  我的身後傳來她的罵聲“傻瓜……”，後面的話沒聽清楚，因為信號燈變成了綠色，她後面的汽車紛紛按響了喇叭，於是她的奔馳就像瘋了一樣起步了，以驚人的速度在我的視野中消失了。

　　  我在車站附近進了公用電話亭，把電話卡插進電話機，按下按鍵。

　　  “這裡是《太陽周刊》編輯部。”有人應答。

　　  校對清樣的日期已過，今天應該是休息日，可是有人在值班，大概就是因為要等我的電話吧。

　　  “我找森先生。”

　　  “他出去了。”

　　  “那麼，松田在嗎？我是島村。”  

　　  對方突然停頓片刻後說：“他在，我去叫他。”

　　  “是島村嗎？”松田的聲音很沉著，“我也可以叫你菊池吧？我可一直在等你的電話喲。森君說過，依你的性格，肯定會打電話來的。我們編輯部的頭兒偶爾也會有說準的時候。”

　　  “我打電話來，是因為我搞到了許多新情況。”

　　  “什麼情況？”

　　  “有抱歉，有拜託，也有問題。”

　　  “如果是這樣，咱們是不是找個地方聊聊。我把後天出版的周刊的頭條告訴你吧，標題是《公安委員會居然愚蠢到如此地步》，為你一九七一年的事情徹底翻案。當時，警察在這次爆炸案的死者桑野誠的房間裡發現了製造炸彈的原料，但在你的房間什麼都沒發現。另外，還有你預定參加拳擊比賽的證明，以及走訪你周圍的人的旁證。所有的東西都證明，你在一九七一年的爆炸事件中是無辜的，而且那個事件是一次偶然事故；在新宿中央公園爆炸案中你也是個局外人。我們要發起一個為你洗清冤枉的宣傳運動，正好與亂懷疑你的人針鋒相對喲。從周刊雜誌追求劃時代的貢獻這一點說，這也是我們應該做的事情。”  

　　  “噢，原來如此呀！”我說，“看來，《太陽周刊》已經把我與菊池聯繫在一起了，好像還沒有媒體報導過這件事情呢。”

　　  “是公安委員會告訴森君的。警察在你的酒吧採集了指紋，在查對客人的指紋時發現了森君，他在鬧學潮時代也參加過‘全體學生共同鬥爭會’，指紋也被存檔了。實際上，森君現在正在以參考人的身份在新宿警察署接受調查呢，已經是第二次了。有一件事你得清楚，最遲不過明天晚上，你島村的大名和你的酒吧肯定就會見報了。我們的雜誌後天上市，所以就把這部分刪掉了。在提供情況方面，公安委員會是不會給我們雜誌社開小灶的。要抓新聞還得靠自己呀，所以咱們得見面，你能行嗎？”

　　  松田提起的“全共斗時代”，在我心中激起難以平息的波瀾。

　　  “讓您費心了！很遺憾，現在還不能和你見面，還是等我的電話吧。失禮了！”

　　  “那麼，請稍等一下。”松田在電話里叫道，“我準備好了紙筆，咱們繼續聊聊。”

　　  “首先要表示一下我的歉意。首先，剛才聽了你的話，覺得也該謝謝森君。對於因為常到我酒吧來而受牽連的客人們，現在我還沒有時間和辦法向他們道歉，也敬請他們原諒。還有，我擅自冒用了《太陽周刊》的名義。你不是知道遇難者中有一個叫柴山洋子的嗎？我今天拜訪了她的兒子柴山守。為了方便拜訪，我冒名為《太陽周刊》的記者松田幸夫。本來我是想冒充你的，可你已經先我一步去過了。”  

　　  松田的笑聲從話筒中傳了過來，我接著說：“有件事情我想拜託你，柴山洋子寫短歌，我希望能把她的作品刊登在下一期《太陽周刊》上，哪怕一兩首也行。不過，現在她的短歌作品在警察手中，我想你松田君應該有辦法搞到手。”

　　  “怎麼回事？”

　　  我隱瞞了山崎由佳乃的事情，與少年的交談也只是謹慎地講了一部分。松田又笑了，他說：“你說的這些本身就是很有意思的材料。我明白了，你交給我辦的事情也在我的責任範圍之內，我答應你。我想總編輯、森君肯定會同意的。柴山守那裡，我再去一次，當面向他肯定松田幸夫的存在。還有什麼問題嗎？”

　　  “你能不能把江口組的上層組織結構告訴我？”

　　  松田停頓了一段時間，可能是在翻本子，然後像朗讀一樣給我講了一通，講完後問我：“這些夠嗎？”

　　  “足夠了，謝謝！”

　　  “你到底有什麼打算？你想幹什麼？我有點摸不著頭腦。”

　　  “說實話，我自己也不很明白，不管怎麼說，我得說謝謝你，十分感謝！”  

　　  道完謝後，我剛要掛電話，松田說：“喂，島村，等你公開出來的時候，首先要聯繫我們喲！”

　　  “那當然，如果沒有你們的關照，我怎麼可能會平安地公開出來呢？”

　　  話筒里再一次傳來松田的笑聲：“祝你成功！”