第58頁

　　  這一次，老人輕輕地發出了笑聲，聽上去雖然像是嘶啞的咳嗽聲，但確實是笑聲。

　　  “你的脾性真有點像我女兒，輕易不言放棄。那本書我有，保存著呢。你要看嗎？”

　　  “當然想看了，就是為這事來的嘛！”

　　  老人點了點頭，站起身來，當他上樓梯的聲音響起米的時候，我在塔子耳邊低聲說：“你真了不起呀！”

　　  “這種類型的老爺子，我喜歡啊！你將來大概也就是這種類型。”

　　  “聽了你這話，我就放心了，對老年的不安也沒有了。”

　　  老人回來了，把一疊小冊子放到塔子面前。這些小冊子共七冊，從第一號到第七號，每本有幾十頁厚，裝訂得很整齊，封面上用英文字母寫著Memory of Central Park。塔子沒顧得上跟老人打招呼，抓起一本就打開目錄看起來。我想，如果優子使用筆名的話，不讀正文是無法判斷出來的；即便讀了正文，也不一定能判斷出來。我也拿起一本來，準備翻一翻，這時，塔子突然興奮地叫起來：“找到了！”  

　　  塔子對老人說：“大爺，我母親的遺物找到了！她用的是筆名，但是……大爺，能把這些都給我嗎？”

　　  塔子的話讓我大吃一驚。而更讓我吃驚的是，老人竟然乾脆地說：“行！”

　　  老人對塔子說：“這些書越放越沒用，你都拿走吧。”

　　  塔子說了聲“謝謝”，然後站起身來，我也跟著她站了起來。我心裡在想，塔子不會是向老人耍了個花招吧？

　　  走到門口後，塔子回頭對老人說：“大爺，也許我們能為您女兒報仇。我們正在追查作案的罪犯。”

　　  “我們正在努力。”我說，“我們沒打算讓警察插手，靠自己努力。”

　　  然而，老人只是疲倦地點了點頭。

　　  回到奔馳車上，我打開塔子看過的那一期會刊，翻到目錄頁，上面排列有二十多個名字，柴山洋子的名字也在其中。但是，塔子說的母親筆名是哪個，我猜不出來，當然，也沒有看到松下優子的名字。  

　　  “你說這本書裡面有優子的筆名嗎？哪個是？你怎麼知道是她的筆名？”

　　  “這個嘛，非常簡單。喂，我們去澀谷方向嗎？”

　　  她發動了汽車。我感覺到起步速度非常野蠻，但我的眼睛並沒有離開會刊的目錄。我看了一陣子，仍然沒有看明白，徹底死了心，於是就向她問道：“你能不能提示一下？”

　　  “你呀，真是遲鈍啊！我一看就明白了，不是有一個詩味十足的名字嗎？”

　　  我再次去看目錄，看到了那個名字：工藤詠音。這個名字與優子有什麼聯繫呢？

　　  我百思不得其解。

　　  塔子見我好半天沒有反應，不耐煩地說：“還沒看出來？字謎嘛！非常簡單的字謎！”

　　  “原來如此呀！”我終於看出來了，“噢，我的羅馬字母拼讀水平太差。這個工藤詠音的詠音二字讀作YONE。”

　　  “對呀，媽媽用的是過去的姓氏。”  

　　  “KUDO YONE，工藤詠音，把這幾個羅馬字母拆開重新組合一下，就成了ENDO YUKO，園堂優子。再看看其他幾期，有這個筆名的還有第四期和第五期兩本，封面上印的年份為一九八五年和一九八六年。”

　　  “警察根本就看不出來，他們也想不到筆名這一點。而那個大爺又不願意同警察合作，由佳乃女士肯定也有通訊錄之類的東西，但他絕不會給警察看。”

　　  “我也是這樣想。”我一邊回答塔子，一邊讀著優子寫的短歌。

　　  “短歌我看不太懂，你如果看明白了什麼，請你告訴我。”塔子說。

　　  “大都是些寫紐約街景的詩歌。”

　　  工藤詠音以《第五大道詩抄》、《第六大道詩抄》這樣簡單的題目為題的短歌，在這兩期會刊上有二十首。

　　  烈日下，摩之廈，

　　  宛若火龍，灼熱退人。

　　  紐約街，黃昏時，

　　  行人駐足，信號燈似榴芯紅。

　　  我低聲吟誦著這樣起頭的《第五大道詩抄》，塔子說：“請給我解釋一下。”  

　　  “這首短歌並不是很難懂。第一句寫的是火辣辣的太陽照射下的盛夏街景，街上的摩天大樓感覺上就像火柱似的，面對無法忍耐的酷暑，人們找不到可以躲避的庇蔭。我認為，這一句比喻的是人類面對著無奈的世界，而這個世界絲毫不會改變，而且也無力去改變它。作者表現的是心中的無奈與絕望。當然，這只是我的個人看法。第二句是描寫紐約街頭的行人，在紐約這樣的大都市，街道上各色人種的行人川流不息，猶如行屍走肉；人們停下腳步等待過街信號，紅燈看上去就像剝開皮的石榴裸露出來的肉芯。這一句也是作者在借景抒情。”

　　  過了一會兒，塔子突然說：“媽媽寫這些東西時我才十三四歲，那時媽媽很不幸福，她寫的應該是那個時候的事吧？”

　　  “也許是。”

　　  “為什麼有人會從我的房間把這些詩歌偷走呢？他偷這些東西有什麼用處？”

　　  “是呀！”我也只能這樣回答她。

　　  後來她就不說話了。我在看優子的短歌，看完她寫的所有短歌后，我又回到開頭，一直盯著那首短歌。