第57頁

　　  “我明白你的意思了。”我說，“我決定了，山崎家的事就全部拜託你了。”

　　  她一腳把油門踩到了底。在到達山崎家之前，我決定繫上安全帶。

　　  第十六章

　　  正像少年告訴我的那樣，大森站附近的一家麵館就是山崎由佳乃的娘家。在繁華的街道上，這家麵館掛著的招牌雖然很舊，卻十分顯眼，看樣子是家老字號。現在還不到一點鐘，店門口掛著一塊“打烊”的牌子。

　　  塔子飛快地掃視了一眼前廳後，就毫不猶豫地拉開了拉門，大聲喊道：“打攪了！”

　　  麵館里傳出咔哧咔哧的聲音，一位七十多歲的白髮老人從裡面的烹調間走了出來，他的面部表情看上去並不友好，緊繃著臉，一聲不吭地盯著我們倆。

　　  “你們是什麼人？”他的語氣和他的臉色一樣，並不友好。

　　  “大爺，您是由佳乃女士的父親嗎？”塔子好像並不介意他的態度，聲音和悅地問道。

　　  “你不懂禮貌嗎？我在問你是什麼人呢？”  

　　  “我叫松下塔子。”

　　  “是我女兒的朋友嗎？”

　　  塔子搖搖頭說：“也許我的母親是她的朋友。”

　　  “也許？你母親是誰？”

　　  “松下優子，在爆炸事件中，她與您的女兒一起遇難了。”

　　  老人的臉上瞬時間浮現出不知所措的神色。

　　  “真可憐啊！你有什麼事情嗎？”

　　  “我來，是想給由佳乃女士上柱香。”

　　  “這個男的是……？”

　　  “母親的有緣人。”

　　  “嗯。”老人哼了一聲後，冷淡地說了句“這邊請”，接著就往裡走。我用眼角掃了一眼塔子，她的臉上帶著微笑，不知道她在想什麼。我倆默默地跟在老人身後。

　　  我們被帶進一間擺放著佛龕的房間。房間裡掛著一幅死者的遺照，黑色鏡框裡面，是一張端莊的知識女性的臉。我們點上香後，雙手合十。塔子抬頭望了望死者的遺照，然後又把目光轉向老人。  

　　  “您的女兒真是可惜，不然的話，她現在還在銀行當科長呢。”

　　  我用眼角的餘光看著塔子，因為她說出這句話真有點讓我目瞪口呆。平時驕傲得盛氣凌人，此刻卻說出了充滿人間情感的話語，聽上去真像一個飽嘗酸甜苦辣的大人，而且感情流露得相當自然。

　　  老人咧了咧嘴，“嗯”地哼了一聲後說：“她也真是個傻瓜。我不管她是不是什麼職業女性，她就是因為嫁人到國外去，才會倒這麼大的霉！”

　　  “為什麼您認為她就是因為去過國外就會倒大霉呢？”

　　  “她不是在紐約加人了什麼歌友會嗎？當時歌友會就在那個公園活動。”

　　  “到底是怎麼回事？”

　　  “每個月歌友會都有活動，那個傻瓜每次都去。”

　　  “嗯！”塔子說，“可是媒體上並沒有說過件事呀？”

　　  “哼！媒體？不就是趴在別人的災禍上的一群蒼蠅嗎？要是那些混蛋敢來，我把他們全部趕出去。”  

　　  “對，我也是一樣。大爺，您會不會把這件事告訴警察？”

　　  老人停頓片刻後，厭惡地說：“那些人更讓我討厭！我怎麼可能會對他們說呢？”

　　  “這一點也和我一樣。咱們爺倆怎麼這麼投緣呢？大爺，您為什麼這麼討厭警察？”

　　  “各種各樣的原因都有。茶，你們喝茶嗎？”

　　  “嗯。”塔子點了點頭說。

　　  我們來時，老人正在自己喝茶，所以他很快就端來了兩蓋杯茶水。塔子吸了一口後說：“噢，這茶好香！”我嘗了一口，確實很香。老人臉上的皺紋顯得更深了，仔細一看，原來他在微笑。老人第一次露出笑臉。

　　  “你年紀雖然不大，卻很內行嘛。我對茶的要求很高，喝茶嘛，就要講究點。”

　　  “對什麼講究一點並不是壞事呀，您的茶確實很好喝。”

　　  老人“嗯”了一聲。

　　  “大爺，我可以再問您一遍嗎？您為什麼那麼討厭警察？”  

　　  “我父親就是在戰爭年代被特高科的警察殺害的，從此，我就再也不信任這個國家的警察了。”

　　  “哦，是這麼回事。真抱歉，讓您老想起了過去的不幸。”

　　  “沒什麼。你們，也許不僅僅是來燒柱香的吧？想幹什麼事情，就直說吧，咱們都是遇難者的遺屬，不必客氣。”

　　  “我也挺討厭警察的。大爺，實話對您說吧，我是來尋找母親的遺物的。”

　　  “遺物？”

　　  “我母親也在紐約生活過，當時大概和您女兒一起加入了同一個短歌歌友會。這件事我還不是十分清楚。我聽說那個時候歌友會出過一些會刊，收集了會友的一些短歌作品。我到處找也沒找到，所以就找到您這裡來了，我想您這裡可能就有。”

　　  “嗯，嗯。”老人嘴裡嘟嚷著，同時目不轉睛地盯著塔子。

　　  “你雖然年輕，看上去卻是蠻穩重，蠻可靠的。”

　　  “您老人家沒有看錯噢！有些人就有偏見，老是覺得人年輕不穩重，不可靠。其實，並不是所有的年輕女孩都只知道蹦迪斯科呀！”