第99頁

　　  並獨立生活。他們的獨立生活從經營素燒店開始，然後是飲食店和烤雞肉串店，他

　　  們不停地變換著經營的模式，這成為他們夫妻二人生意的開端。

　　  伊澤和宣說，也許是因為有生意頭腦，或者是運氣不錯，雖然不停地改變著經

　　  營項目，可直到現在，從來沒有大的失敗。“蘆邊”也是這樣，它是這對夫妻在深

　　  谷市區經營的第七家飲食店，結構最簡單，就像是在攤床上長出了一根毛。前面已

　　  經說過了，這家店的位置也不好。當地的生意人也都在傳說著，伊澤先生的這家店

　　  可能會失敗的。所以，當“蘆邊”開業幾個月後生意興隆的時候，大家都被驚呆了，

　　  而且全都相信了伊澤的不敗神話。

　　  完全是按自己的興趣做生意的伊澤夫婦成功的秘訣有三點——一是不要盲目擴

　　  大規模；二是不要過於節省人工費；第三點和前面兩點都有關係，那就是在服務員

　　  中培養經理。事實上，所有的店都是夫妻二人帶頭於活，同時，哪怕是經營著只有

　　  四五平方的小小西餐店的時候，他們也要雇幾個服務員。因為伊澤相信，如果只靠

　　  夫婦兩人，早晚也會忙不過來，店裡的經營也不會太順利。

　　  在這十年間，對伊澤夫婦非常重要的一位經理就是那位叫砂川里子的女經理，

　　  當然，她也是“蘆邊”非常重要的一名員工。

　　  砂川里子今年四十八歲，1948年出生在琦玉縣朝霞市。父母雙亡，她留在了家

　　  里，有兩個妹妹，她和丈夫及孩子一起生活。里子在當地高中畢業後就到了東京，

　　  在新宿的一家商場上班。二十五歲時，通過上司的介紹，和後來的丈夫結了婚。二

　　  年後，她生下長子毅，兒子現在二十一歲。也許是因為同甘共苦吧，他和母親的關

　　  系要比同齡的普通孩子好得多，親熱得多。

　　  當千住北新城發生四人被殺案之後，砂川里子也非常感興趣。

　　  和所有與案件沒有直接關係的日本人一樣，她也通過電視和報紙了解情況，在

　　  斷斷續續的事實基礎上，進行帶有推測性的談論。

　　  里子在“蘆邊”的任務就是和伊澤總子一起採購原材料，然後做成食品再賣掉。

　　  上班的時間是凌晨三點，所以她要提前三十分鐘起床。“蘆邊”凌晨四點開始營業，

　　  因此在這之前的一小時她們會忙得不可開交，沒有時間看電視或報紙。不過，凌晨

　　  三點，電視的新聞節目也沒有開始，早報也還沒有送過來。砂川里子每天早上悄悄

　　  地起床，悄悄地去上班。在這一點上，伊澤夫婦也和她一樣。

　　  所以，直到有客人光臨“蘆邊”，她們才會開始每天的談話。這裡大多數的客

　　  人都是在東京市中心上班的職員，他們都會夾著早報過來，還有的人是在公共汽車

　　  站附近的賣報亭里買日報。那天早上，有一位客人正在從砂川里子的手裡接過當作

　　  早飯的三明治並付錢，里子給他找錢。就在這時，他開玩笑地對里子說。

　　  “大姐，你知道嗎? 你已經在茺川區被人殺了。”

　　  砂川里子愣住了。她正想著要為下一位客人點菜，所以沒有聽清剛才那位客人

　　  的話。

　　  “啊? 您說什麼? ”

　　  “這個，在這裡，報上登著呢。”

　　  這位中年職員把夾在胳膊下面的報紙拿給她看。

　　  “茺川區的高級公寓裡發生四人被殺案，是不是? 那些被害人的身份已經查清

　　  楚了。”

　　  “啊．是嗎? ”

　　  “其中有一個和大姐同名同姓，我很驚訝，當然這純屬巧合，只是讓人感覺不

　　  太舒服。”

　　  伊澤夫婦當然已經取得了廚師資格，十年前里子到這家店工作後不久，在夫婦

　　  二人的推薦和資助下，她也獲得了同樣的資格。所以，為了讓客人知道這裡的食品

　　  都出自於出色的廚師之手，他們三個人的名字一起貼在“蘆邊”這家像攤床的飲食

　　  店的牆壁上。

　　  伊澤總子笑著說，在這種店裡上班，還會有另外一個收穫。那就是即使你成了

　　  真正的阿姨，同齡的男客人還是會叫你“大姐”。這些客人看到牆上總子和里子的

　　  名字，再看看她們互相說話的情形，自然能分出哪一個是總子，哪一個是里子了。

　　  可儘管這樣，這些中年客人還是叫她們“大姐”，她們也習慣了這種稱呼。

　　  在這個時候，和客人開玩笑的內容相比，不知為什麼，砂川里子對客人把她的

　　  名字和人對起來總有點不好意思。“討厭。”她笑了笑，似乎所有的事情她都能接

　　  受，然後把這位客人送走了。

　　  可是，沒過多久，一位買牛奶和三明治的年輕男客人也講了和剛才那位中年客

　　  人一樣的事情。

　　  “阿姨，你的名字上報紙了。”

　　  這位年輕的男客人可能是一個人生活吧，他是這裡的常客，幾乎每天都要到這

　　  里買早飯。他長著有點自命不凡的漂亮的下巴，還有那招人喜歡的笑模樣，雖然不