第142頁

　　  的”情況也經常是空穴來風。

　　  所以，當案件真相調查清楚之後，他當然要迴避媒體的記者。儘管有許多記者

　　  要求採訪他，還有許多傳媒要求對他進行訪談，石田一律公平地推辭，他不想和媒

　　  體有任何聯繫。不過，拒絕也需要花費很大的精力，一直持續到案件解決後的三個

　　  月左右吧，從大家都去關注一起新發生的案件時候起。

　　  半年過後，陸陸續續再來找他的不是想讓他寫手記的，就是想就此案寫紀實文

　　  學的作家，他們想讓他就事實真相發表自己的看法。

　　  想讓他寫本手記的出版社以前也出過幾本這樣的書，兼任編輯部主任的出版社

　　  社長說：“石田先生，你遇到了如此倒霉的事情，你寫一本手記會成為暢銷書的，

　　  你有權以此來掙錢。而且所謂的手記，並不需要你親自寫，你只要說說就可以了。

　　  我們把你說的錄下來，然後讓我們的作家替你寫。大家都是這樣做的。”

　　  事實上，社長的這番話還是讓石田有點動心了。在逃亡時，公司一直把他當成  

　　  病假來處理，可案件解決之後，公司並不是太歡迎他回去上班，無奈之下，他只能

　　  申請退休。已經非常有名的自己租借的浦安公寓也不能再安靜地住下去了，房東也

　　  要求他搬得遠一點，所以他決定搬家。沒有了收入，支出卻在增加，他確實很需要

　　  錢。他想，如果真像社長說的那樣，書能賣出去還能掙到錢，為什麼不能試試看呢

　　  ? 自己不寫也可以，這倒是很輕鬆。

　　  石田把這件事和母親絹江商量了，可絹江卻表示反對。老母親說，如果你要是

　　  寫這樣的書的話，將來一定會後悔的。

　　  “千萬不要想著靠這個來掙錢，如果做這種事情能掙到很多錢的話，你一定會

　　  遭到別人的嫉妒，人就是這樣的。”

　　  最讓石田聽著彆扭的是絹江的這句話：“你覺得自己比別人聰明，去參加法院

　　  房屋的拍賣活動，可還不是弄成現在這個樣子呢? 寫書掙錢和這不是一回事嗎? ”

　　  最後，石田拒絕了編輯部主任兼出版社社長的要求。後來，這家出版社沒有對  

　　  石田進行採訪也沒有核對事實，就出版了一本名叫“茺川一家四日被殺案”的紀實

　　  文學。石田也沒有看過這本書，所以他根本不知道書里到底寫了些什麼。

　　  這樣一個石田為什麼只接受這次採訪，我也覺得有點不可思議。

　　  “你為什麼又同意接受採訪了呢? 你能在採訪開始的時候告訴我嗎？”

　　  “是啊，為什麼呢? 最主要的可能還是經過了一段時間吧，我也冷靜了許多，

　　  如果有人能認真地聽，認真地寫，我想講一講事情的經過，可事到如今，已經沒有

　　  人認真地昕我講了。茺川一案，已經成為過去的故事了。”

　　  按石田的要求，這次採訪是在能夠看得見千住北新城東西塔樓的一家賓館的房

　　  間裡進行的。石田還提出了另外一個條件，那就是文章中不要寫明他現在的住址和

　　  工作單位。

　　  “這次採訪不只是採訪我一個人，你還要採訪其他許多人，是吧? ”  

　　  “是的。”

　　  “這樣很好，光聽我一個人說，也不是太好，我希望能把整個事情寫清楚。”

　　  “你家裡人怎麼說的? ”

　　  “他們都很贊成。他們覺得有一個完整的記錄還是很不錯的，特別是孩子們。”

　　  “做這種記錄是不用支付很多的禮物和版稅的，請你放心。”

　　  石田直澄不好意思地笑了：“是的，我母親非常噦嗦。我現在又上班了，也有

　　  工資了，所以也就完全安心了。”

　　  這次採訪長達四十小時，一般是在石田工作結束之後或者是上完夜班的休息日

　　  進行，每次採訪時間平均達到兩小時。石田不太會說話，有時說話前後顛倒，或是

　　  偏離主題，為了文章的整體性我對他所說內容作了適當的修改，不過這種修改已經

　　  徵得了他本人的同意。

　　  下面就以一問一答的形式來看一下石田直澄親口講述的內容。  

　　  “謝謝，已經好多了。不過，和這件事發生之前相比，有時還是覺得很累，畢

　　  竟是年齡大了嘛。”

　　  “一直在吃著藥，酒也戒了。在片倉旅館被抓之後，警察把我送石田直澄在片

　　  倉旅館要求人身保護之後，首先被送到了醫院裡，在醫院裡住了兩個星期。

　　  “肝臟雖然不太好，可那時最嚴重的還是營養不良，沒吃什麼像樣的食物。刑

　　  警訓我說，有人會因營養不良而送命的。”

　　  “在片倉旅館裡，片倉先生從開始就認為你是個病人。”

　　  石田抬起他那骨瘦如柴的手，撓了撓頭。右手掌的中間，還能看出被八代佑司

　　  用刀砍過的疤痕。因為他沒有縫針，雖然傷口現在已經完全癒合了，可看上去還是

　　  非常明顯，好像稍稍干一些粗活，傷口就會裂開並流出血來。

　　  “片倉先生可是個好人，如果他不是個好人的話，事情可能還會有變化的。你