第2頁

　　  今天是一月二日，作為既定的事實，我知道這一天淵上家不會也不該發生殺人事件。那的確是在“昨天”——不！說得更精確一點，是第一輪的一月二日，當時什麼事也沒發生，是個平安無事的一天。照理說，第二輪的“今天”——同樣是一月二日，也不該發生外公被殺的事件。

　　  不知如何處理紊亂思緒的時候，目光瞬間落在瑠奈姐姐身上。不過，姐姐卻仿佛未察覺到我的視線，她那怯生生的目光，只是一個勁地緊盯著外公的屍體。

　　  在這種時候，我居然還注意到，瑠奈姐姐沒戴耳環。她是何時取下的？確實，在昨天——真正的昨天，也就是元旦的時候——她的確還戴著耳環。瑠奈姐姐年初來本家拜訪時，當然也照舊換了“制服”。她的運動服是黃色的，外頭還披了件藍色的無袖短外褂，因此戴著耳環看起來很不搭調。不過，當時瑠奈姐姐卻像是有什麼打算，並未將耳環取下。因此，這種顯得多餘的印象，才會殘留在我的腦海里……

　　  【注】日本的一升，大約為一點八公升——譯註  

　　  【注】附生草本。根肉質，發達，從莖的基部或下部的節上發出，長而扁。莖短，具少數近基生的葉。葉質地厚，扁平， 約40種。分布情況於熱帶亞洲至澳大利亞。我國有6種，產南方諸省區——歐陽杼注

　　  二主角說明事件的相關設定

　　  我開始意識到自己的“體質”，是在小學一、二年級的時候。話雖如此，但並非代表從那時候才開始有這種特殊的體質。我猜想，這應該是與生俱來的吧！雖然記憶有些模糊，但恐怕是從沒有自我意識的幼兒時期開始就發生過類似事情，只是當時的我並沒有察覺罷了。

　　  我的名字叫大庭久太郎。然而，幾乎沒人叫過我久太郎。絕大多數的人都叫我“Q太郎”，加上我的姓是“大庭”，所以常被謔稱為“小鬼Q”【注】，那是中老年人才會覺得懷念的名字。在昭和四〇年代，Q太郎是當時風靡日本的國民漫畫主角，但對我們這些年輕世代來說卻是全然陌生的名字。不管怎樣，我不希望大家拿別人的名字來嘲弄。

　　  我現年十六歲，高一生，就讀安槻市一所全日制中學——私立海聖學園。只要在街上穿著市內屈指可數的升學學校——海聖學園的制服，過往的大人大多會對我行注目禮。雖然我想就讀市內的公立高中，但在媽媽以“期望”之名的命令下，我參加了海聖學院高中部的入學考試，之後便順利上榜。聽到這裡，大家總會口徑一致地對我說“你的頭腦真好！”而由衷地感到佩服。說實在的，我的頭腦並沒有旁人想像的那麼好，反倒該說是相當糟糕。從我的學年成績總是倒數前幾名來看，就可以證明這一點。  

　　  由於考上名校的安逸心態，以及莫名其妙的叛逆心理，在不自主的怠情下，學校成績自然一落千丈，像這種事時有耳聞。不過，本人的情況並不相同，打從一開始我的頭腦就不好。那麼我為何能夠考上偏差值【注】高的學校呢？這其實得歸因於前面提及的“體質”。

　　  有一句話，是別人一見到我，絕對會脫口而出的慣用句，那就是——“你看起來比實際年齡老成”。若是有人遇見我，而和我聊上幾句，便會覺得像是和坐在長廊上邊曬著太陽、邊喝著粗茶的老人說話，不禁也想嚼起黃蘿蔔乾當茶點吃。不過，即便是我自己，也不得不承認這種評語可真是中肯。因為生理上來看我僅有十六歲，但精神年齡恐怕已有三十歲……不，甚至更老了。我必須先鄭重聲明，這並非誇大其辭，而是可以精確算出這個數字的。

　　  讓我注意到自己“體質”的契機，是在孩提時代用餐時。年幼的我，是個僅靠單純的食慾就能過活的小學生。不過，由於每天的菜色都一樣，使我不禁心生疑惑，而不自覺地嘟噥著說：“怎麼又是煎蛋和洋芋沙拉！”

　　  結果卻遭到媽媽斥責說：“你在說什麼？昨天不是吃漢堡嗎？”  

　　  當時，在我的記憶里，漢堡是在好幾天前吃的。雖然覺得奇怪，但肚子實在是很餓扁了，結果還是吃得一乾二淨。翌日，餐桌上的菜又是煎蛋和洋芋沙拉。“怎麼又是這個！”不小心，抱怨又脫口而出，於是媽媽瞪著我說：“你在說什麼？昨天不是吃漢堡嗎？”

　　  即便是僅僅靠著單純的食慾，不用煩惱其他事就能活得很好的小學生，終究也會慢慢察覺出可疑的事，不僅僅是菜色的方面，父母和哥哥們在餐桌上的對話，也和前天所說的話完全一樣。像是“外國人就不會挑食，不管是吃鯨魚或魷魚都無所謂”等等。因為那是和吃有關的話題，不知不覺就聽進耳朵里。“外國人就不會挑食，不管是吃鯨魚或魷魚都無所謂”等等，他們重複著和前天相同的對話，一字不差。

　　  當我有所察覺後，便發現這種狀況不單單出現在家裡，即使是在學校，老師與同學們也會重複著和前天相同的對話及行動。

　　  “大家仔細聽清楚了囉！”戴著黑框眼鏡，有張國字臉的女老師，瞪大眼睛，環視著學生們說，“絕對不準靠近學校後山的神社！知不知道？”