第51頁

　　  他站起來故作輕鬆地說：

　　  “說到這些，真叫人不由得毛骨悚然，好像一腳踏進墳場似的。結婚的風俗也很有意思，不過更不容易讓不認識的人開口。”

　　  “我想有這種可能。”布麗姬輕輕抽動了一下嘴角。

　　  “至於希望別人發生不幸，又是另外一個有趣的題材。”路克做出熱心的模樣，“在一些古老的鄉鎮仍然可以找得到。你們知不知道這裡有沒有那種事？”

　　  惠特費德爵士搖搖頭。布麗姬·康威說：

　　  “我們不太可能聽到那種事。”

　　  路克幾乎是迫不及待地接下去：

　　  “那當然，我應該向社會地位比較低的人打聽。我想先到牧師那兒，看看能有什麼收穫。然後我還要到——你是不是說叫‘七星酒店’？還有那個惹人討厭的小男孩呢？他有沒有親戚？”

　　  “皮爾斯太太在大街上開一家賣報紙和香菸的小店。”  

　　  “那太好了，”路克說，“我該走了。”

　　  布麗姬迅速優雅地從窗邊走過來，說：

　　  “要是你不介意的話，我想跟你一起去。”

　　  “當然不介意。”

　　  他盡力做出高興的表情，不過他不知道她是否留意到，他覺得非常意外，甚至嚇了一跳。

　　  如果身邊沒有一個聰敏警覺的人在，他會比較好打發那個上年紀而且喜愛古物的牧師。“算了，”他心想，“反正怎麼做得讓人相信，全靠我自己。”

　　  布麗姬說：

　　  “可不可以等一下？路克，我換雙鞋就來。”

　　  路克！她那麼不經意地隨口叫出來，竟然給他一種奇怪而又溫馨的感覺。可是事實上，如果她不這麼叫他，又該怎麼叫他呢？既然她已經答應吉米，假裝把他當成堂哥，難道還能叫他菲仕威廉先生嗎？他忽然不安地想道：“她對這一切有什麼想法？她到底怎麼想呢？”

　　  在他想像中，她應該是個瘦小金髮的秘書，聰明伶俐得足以抓住一個有錢人的心。但是事實上她卻有魄力，有頭腦，冷靜而又聰明，他一點也不知道她心裡對他的看法。他想：“她不是個容易欺騙的人。”

　　  “我好了。”

　　  她的動作很輕，所以他沒有聽到她走近的聲音。她戴了一頂帽子，沒戴發網。走到門外時，一陣迎面吹來的強風把她的烏黑長髮瘋狂地纏繞在她臉上。

　　  他回頭看看城垛，生氣地說：“真是個討厭鬼！難道沒有人能阻止他嗎？”

　　  布麗姬答道：“英國人一向把房子當做自己的城堡——這句話對高登來說，一點都不假！他對這幢房子喜歡得不得了！”

　　  路克知道自己的話並不高明，可是又控制不了自己的舌頭，他說：

　　  “這是你的老家，不是嗎？你‘喜歡’它現在的樣子嗎？”

　　  她用穩定而略帶有趣的眼光看著他，喃喃說：

　　  “我不想破壞你腦子裡戲劇性的情景，可是我事實上兩歲半就離開這裡，所以你所想的‘為了老家的緣故’的動機，並不適合放在我身上。我甚至一點也不記得這個地方。”  

　　  “你說得對，”路克說，“請原諒我一時失言。”

　　  她笑道：

　　  “事實往往並不那麼有情調。”

　　  她聲音中突然流露出的挖苦口氣，不禁讓他嚇了一跳。他不禁臉紅起來，卻又突然意識到，她挖苦的對象並不是他，而是她自己，於是他聰明地保持著沉默，可是心裡卻忍不住對她產生了很大的疑問。

　　  五分鐘後，他們到了和教堂緊鄰的牧師宅。牧師正在書房裡。

　　  阿佛烈德·魏克是個矮小佝僂的老人，藍色的眼睛非常溫和，有點心不在焉，但卻很有禮貌。他對兩位客人的來訪似乎在高興中帶著點驚訝。

　　  “菲仕威廉先生目前和我們一起住在愛許莊園，”布麗姬說，“他想請教你一些有關他要寫的書的事。”

　　  魏克先生把溫和、探詢的眼光移向年輕人，路克忙著解釋起來。

　　  他很緊張——可以說是加倍緊張，原因有兩個，第一，這個人顯然比任何匆忙隨便翻閱過幾本書的人對民俗和迷信內行得多，其次，布麗姬·康威又站在旁邊聽。  

　　  幸好，魏克先生興趣最濃的是有關古羅馬的事，路克不禁鬆了一口氣。他承認自己對中世紀的民俗和巫術所知不多，並且提到有關衛棲梧往事的某些遺蹟，願意帶路克到傳說中女巫子夜集會的山丘去看看，遺憾的是，他本身沒辦法提供更多這方面的資料。

　　  路克心裡如釋重負，表面上卻故意顯得有點失望，並且把話題轉到有關死者臨終前的迷信上。

　　  魏克先生輕輕搖搖頭。

　　  “這方面我恐怕比任何人懂得都少。教區裡的居民都儘量不讓我聽到任何異端。”

　　  “對，那是一定。”

　　  “不過我相信這裡還是有很多迷信，這些鄉下人還是很落後。”

　　  路克冒險說：

　　  “我想康威小姐可以安排。”

　　  “教堂司事吉爾斯是個好人，可惜耳朵聾了。他可以替你查查看。我想想看，真是不少，經過一個嚴冬和多變的春天之後，確實發生過不少意外。好像有很多人運氣都很壞。”