第46頁

　　  他正在這麼沉思時，那個溫和柔細的聲音又說：

　　  “你知道，我記得在報上看過一次這種案子——大概是愛伯康比的案子。當然，他毒殺好多人之後，別人才起了疑心……我說到哪裡了？嗯，對了，有人說他有一種眼神——他用那種特別的眼神看人一眼，過不了多久，那個人就會生病。我本來不相信有這種事，現在才知道是真的。”

　　  “什麼是真的？”

　　  “一個人看別人的眼神……”

　　  路克看看她，她輕輕顫抖，臉色也失去了原有的紅潤光澤。

　　  “

　　  “我最先是在愛美·季伯斯臉上看到，不久她就死了。接下來是卡特，還有湯米·皮爾斯。可是現在，就在昨天，我發現又換成漢伯比醫生——他是個好人，真的是個好人。當然卡特太愛喝酒，湯米·皮爾斯是個很惹人討厭的小淘氣，常常欺負人的小男孩，所以我對他們的死都不怎麼難過。可是漢伯比醫生就不一樣了，我一定要救他。問題是，要是我告訴他這件事，他一定不相信！一定會捧腹大笑！約翰·瑞德也不一定相信我。可是蘇格蘭警場就不一樣了，因為這種事他們看多了！”  

　　  她望望窗外。

　　  “噢，馬上就到了，”她在手提袋裡摸索了一會兒，拿起傘，又說：

　　  “跟你聊聊我覺得輕鬆多了。我相信你一定是個好人，好高興你認為我做得沒錯。”

　　  路克和藹地說：

　　  “我相信蘇格蘭警場會提供你很好的意見。”

　　  “真的很感謝你，”她又在手提袋中摸索了一下，“這是我的名片——噢，對了，我只帶了一張，等一下要給蘇格蘭警場——”

　　  “當然，當然——”

　　  “不過我可以告訴你，我姓平克爾頓。”

　　  “平克爾頓小姐，”路克微笑道，“我叫路克·菲仕威廉”。

　　  列車駛進站台之後，他又加了一句：

　　  “要不要我替你叫輛計程車？”  

　　  “噢，不用了，謝謝你。”平克爾頓小姐似乎對這種想法很意外，“我搭地下鐵去就可以了。坐到特拉法格廣場，再走過去就行了。”

　　  “好，祝你好運。”路克說。

　　  平克爾頓小姐親切地和他握握手，又喃喃說：

　　  “你真好，本來我還以為你不會相信我呢。”

　　  路克不禁紅著臉說：

　　  “嗯，那麼多殺人案！想殺掉好幾個人卻不受法律制裁，實在很不容易，不是嗎？”

　　  平克爾頓小姐搖搖頭。

　　  她熱切地說：

　　  “不對，不對，親愛的孩子，你錯了。殺人並不難，只要沒有人懷疑你就沒問題。你知道，我要說的那個人就是任何人都不會懷疑的人。”

　　  “好吧，無論如何，祝你好運。”路克說。

　　  平克爾頓小姐消失在人群中，他也轉身去找自己的行李，一邊想道：

　　  “真的有點古怪？不，我想不會，頂多只是她想像力太豐富了。希望他們婉轉地向她說明，實在是個和藹的老太太。”  

　　  二 訃告通知

　　  吉米·陸瑞漠是路克的老朋友了，路克一到倫敦就找到他那兒。當天晚上，他們一起出外作樂。次日早上喝咖啡時，吉米叫了他兩聲都沒回答，因為他正在專心看報上的一則新聞。

　　  等他意識到吉米叫他時，才說：“對不起，吉米。”

　　  “你在看什麼——政壇消息？”

　　  路克微笑道：

　　  “不，不過這件事有點奇怪，昨天和我坐同一輛火車的老太太給車子撞死了。”

　　  “也許只是同名吧，”吉米說，“你怎麼知道是她？”

　　  “不錯，可是這個姓沒錯――平克爾頓。她正要過馬路到蘇格蘭警場時，被一部汽車撞死，車子沒有停下來。”

　　  “那個司機一定惡有惡報，撞死人也不負責。告訴你，這年頭開車真是太可怕了。”

　　  “你是什麼車子？”  

　　  “福特V8型的。告訴你，老弟——”

　　  接下來，談話就變得很技術性了。

　　  一個多星期之後，路克正在漫不經心地看著《泰晤士報》第一版時，忽視尖叫了一聲：“天哪！”

　　  吉米·陸瑞漠抬頭問：

　　  “怎麼了？”

　　  路克抬頭看著他的朋友，臉上露出很奇特的表情，吉米不禁嚇了一跳。

　　  “發生什麼事了？路克，你好像看到鬼似的。”

　　  好一會兒，路克都沒有回答。他丟開手中的報紙，在室內來回走著。吉米越來越驚訝地看著他。

　　  路克一屁股坐進椅子，俯身對他說：

　　  “吉米老哥，記不記得我說過，我回英格蘭那天和一位老太太同車？”

　　  “就是你說讓你想起蜜爾德姑姑的那個老太太？後來被車子撞死的那個？”

　　  “對，就是她。告訴你，吉米，那位老太太跟我說了一大堆話，說她為什麼要去蘇格蘭警場報告一連串殺人案。她說她住的村子裡有個隨心所欲的殺人兇手，而且他很快又打算再殺一個人。”