第52頁

　　  “有時候，”路克說，“一連串的噩運往往跟某個人的出現有關。”

　　  “對，對，那是個有典故的老故事，可是我想附近並沒有出現過生人——我是說特別引人注意的生人，而且我也沒聽說有人有這種感覺。不過當然啦，也許我不可能聽到。好了，我想想看，最近去世的有漢伯比醫生和可憐的拉薇妮亞·平克爾頓。漢伯比醫生是個好人——”

　　  布麗姬插嘴道：

　　  “菲仕威廉先生認識一些他的朋友。”

　　  “真的？真令人惋惜。一定有很多人替他難過，他的朋友很多。”

　　  “可是他一定也有些仇人。”路克說，“我只是聽我朋友這麼說。”

　　  魏克先生嘆息道。

　　  “他一向直話直說，可以說做人並不十分技巧吧。”他搖搖頭，“這樣當然會得罪人，不過他的確受到很多窮人的愛戴。”  

　　  路克漫不經心地說：“你知道，我一直覺得一個人死了，總有某一個人會因此得到一些好處——我指的不光是金錢方面。”

　　  牧師若有所思地點點頭。

　　  “我了解你的意思。對，訃聞上說人人都為死者難過惋惜，事實上恐怕不見得。就拿漢伯比醫生的死來說，他的對手湯瑪斯醫生的地位當然會改善不少。”

　　  “為什麼呢？”

　　  “我相信湯瑪斯是個很能幹的人，漢伯比醫生也一直這麼說，可是他在這裡發展得並不很順利，我想主要是受到漢伯比對人的吸引力的影響。比較起來，湯瑪斯就遜色多了，病人對他根本沒什麼印象。我想他也很擔心這一點，這一來反而更糟，他變得更緊張、更木訥。其實我早就發現一件事，你越是泰然自若，沉著應對，就越受人尊敬。我想他已經對自己產生了新的信心。他和漢伯比的意見一向不同，他完全採用新的醫療方式，漢伯比卻寧可用老法子。他們之間爭執過很多次——不過我想這方面我不應該再多說了。”

　　  布麗姬溫和清晰地說：

　　  “可是我相信菲仕威廉先生一定想多聽聽你的意見。”  

　　  路克不解地迅速看了她一眼。

　　  魏克先生懷疑地搖搖頭，然後又微笑著用不贊成的口氣說：

　　  “人實在太愛管別人的閒事了。若絲·漢伯比是個很漂亮的女孩，難怪湯瑪斯醫生會迷戀上她。漢伯比的看法當然可以想像得到，那女孩太年輕，而且一直住在這個小地方，沒什麼機會碰見別的男人。”

　　  “他反對？”路克問。

　　  “徹底反對，說他們都太年輕了。年輕人當然不愛聽這一套，所以兩個男人彼此都冷若冰霜。可是湯瑪斯醫生確實對他對手的意外死亡很難過!”

　　  “惠特費德爵士告訴我是敗血症。”

　　  “對——只是一點點劃傷引起的感染。做醫生的往往要冒很大的危險，菲仕威廉先生。”

　　  “的確是。”路克說。

　　  魏克先生忽然說：

　　  “我實在扯得太遠了。”又說：“我恐怕成了長舌老頭了。我們剛才是談到最近本地有哪些人去世，對吧？有拉薇妮亞·平克爾頓——她最熱心贊助教會了，還有那個可憐的女孩愛美·季伯斯，這也許可以給你一點線索，菲仕威廉先生。你知道，有些人懷疑她可能是自殺，這方面有些很可怕的儀式。她有個姑姑——我想恐怕不怎麼和善可親，也不大喜歡她侄女，不過很愛說話。”  

　　  “那倒很有用。”路克說。

　　  “還有湯米·皮爾斯——他曾經參加過唱詩班，是個很好的高音——聲音非常甜美，可是其他方面就不大可愛了。所以我們最後只好請他離開，免得其他男孩受他影響變壞。可憐的孩子，恐怕大家都不太喜歡他。我們本來替他在郵局找了份工作，可是後來被開除了。他也在艾巴特先生那裡做過一陣子事，可是很快又被開除了——聽說是跟什麼機密文件有關的事。後來他又在愛許莊園待過一段時間——是吧，康威小姐？在花園裡幫忙，但是他實在太沒禮貌，惠特費德爵士只好解僱他。我真替他母親難過——她是個很有修養，很勤勞的女人。韋恩弗利小姐好心地替他找了些擦窗戶的臨時工作，惠特費德爵士本來反對，最後總算答應了。其實，要是他當初不答應就好了。”

　　  “為什麼？”

　　  “因為那孩子就是因此死的。他在擦圖書館——你知道，就是那幢舊的大房子窗子的時候，大概是調皮地想在窗檻上面跳舞什麼的，一不小心失去平衡，要不然就是頭昏，掉了下來。真讓人看了難過！摔下來之後就一直沒有清醒，送到醫院幾小時就死了。”  

　　  “有沒有人看到他掉下去。”路克很有興趣地問。

　　  “沒有，他在擦花園那邊的窗戶，不是前面這邊。據估計，他跌下來之後大概半小時才被人發現。”

　　  “是誰發現的？”

　　  “平克爾頓小姐，就是我剛才說前些日子過馬路不幸被汽車撞死的那位女士。真可憐！她覺得非常不安！碰到這種事實在讓人很不舒服！她獲准到花園采一些植物，結果發現那孩子跌昏在地上。”