第64頁

　　  她的呼吸變得有點急促，路克若有所思地看著她，問：

　　  “你覺得這樣？”

　　  “喔，我知道我的想法很傻，也許是因為可憐的爹死得太意外——太突然了。”她顫抖了一下，“接下來是平克爾頓小姐，她說……”

　　  她頓住了。

　　  “她怎麼說？她是位可愛的老小姐，我想——很像我一個姑姑。”

　　  “哦，你認識她？”若絲的臉上閃亮著喜悅的光芒，“我很喜歡她，她對爹也很關心，不過我有時候忍不住懷疑她是不是蘇格蘭人所謂的先知。”

　　  “為什麼？”

　　  “因為——實在很奇怪——她好像很擔心爹會出事，甚至可以說警告過我。後來有一天——就是她進城去的前一天，她的態度好奇怪——緊張得不得了。老實說，菲仕威廉先生，我真的覺得她是那種有預知力的人。我想她大概知道自己會出事，也知道爹會發生意外。實在——實在有點可怕！”

　　  她向他靠近一步。

　　  “有時候人就是能知道未來的事，”路克說，“但是卻不一定跟超自然有關。”

　　  “對，我想這是很自然的事，真的——只是大部分人都沒有這種能力，不過我還是很擔心。”

　　  “不用擔心，”路克溫和地說，“別忘了，現在一切都已經過去了，老是回憶往事是沒用的。我們必須面對現實，迎接未來。”

　　  “我知道，可是問題還不只是這樣。”若絲·漢伯比遲疑著說，“還有一件事牽涉到你堂妹。”

　　  “我堂妹？布麗姬？”

　　  “是的，平克爾頓小姐也一樣替她擔心，她老是向我問東問西，所以我想她也很擔心她。”

　　  路克倏地轉身看看山邊，他有種莫名其妙的恐懼。幻想——那應該全都是幻想吧！愛爾斯華西只是對人毫無傷害的業餘藝術收藏家，在這裡開了間小店。

　　  若絲仿佛知道他的想法，問道：

　　  “你喜歡愛爾斯華西先生嗎？”

　　  “一點都不喜歡。”

　　  “喬佛瑞——你知道，就是湯瑪斯醫生——也不喜歡他。”

　　  “那你呢？”

　　  “噢，我也不喜歡，我覺得他很可怕。”她又向他靠近了些，“有很多關於他的謠言，聽說他會在女巫草坪舉行奇奇怪怪的儀式，他很多朋友都從倫敦趕來參加——那些人都看起來可怕兮兮的，湯米·皮爾斯也是他的助手。”

　　  “湯米·皮爾斯？”路克尖聲問。

　　  “嗯，他參加了入教儀式，還有一件紅色法衣。”

　　  “是什麼時候的事？”

　　  “有一段時間了——大概是三月吧。”

　　  “這裡什麼事好像都有湯米·皮爾斯的份？”

　　  若絲說：

　　  “他很愛追根究底，什麼事都想知道。”

　　  “也許他最後知道的實在太多了。”路克繃著臉說。

　　  若絲只聽出字面上的意思，她說：

　　  “那個小男孩實在有點討厭，不是惡作劇就是欺負貓、狗。”

　　  “就算他死了也沒人難過？”

　　  “嗯，我想是的，不過他母親當然非常傷心。”

　　  “我想她還有五個寶貝可以安慰她，那個女人舌頭可真長。”

　　  “她是話多了一點，不是嗎？”

　　  “我只向她買了一罐香菸，就好像知道村子裡所有人的故事了。”

　　  若絲難過地說：

　　  “這種小地方就是這麼可惡，每個人對別人的事都一清二楚。”

　　  “喔，那倒不見得。”路克說。

　　  她用疑問的眼光看著他。

　　  路克語意深長地說：

　　  “沒有人能完全了解另外一個人的一切，就連最親近的人也一樣。”

　　  “就連……”她頓了頓，又說，“嗯，我想你說得對，可是我希望你以後不要再說這麼可怕的話了，菲仕威廉先生。”

　　  “嚇著你了？”

　　  她緩緩點點頭。

　　  然後她忽然轉身。

　　  “我該走了，要是……要是你沒有其他重要的事——我是說如果可能的話，希望你務必來看看我們。家母一定——一定很高興看到你，因為你認識先父那麼久以前的朋友。”

　　  她緩緩走開，微低著頭，仿佛負擔著什麼憂慮或困擾似的。

　　  路克看著她遠去，忽然起了一陣孤獨感，他想保護那個女孩。

　　  為什麼呢？這麼一自問，路克不禁感到一陣不耐煩，不錯，若絲·漢伯比的父親才去世不久，可是她還有母親，也和一個絕對能在任何方面保護她的英俊年輕人訂了婚。那麼，他菲仕威廉又為什麼會有想要保護她的感覺呢？

　　  “不管怎麼樣，”他穿過愛許山脊的陰影下時，心裡想道，“我喜歡那個女孩子，像湯瑪斯那種冷酷高傲的魔鬼，實在不配娶她。”

　　  醫生送他到門口時的那種微笑又浮現在他眼前，假道學！裝模做樣！自以為了不起！