第27頁

　　  就在這時，馬特就像先前兩個穿綠制服的女童子軍一樣，也啜泣起來。“我一定要忘記斯杲葩達嗎？”

　　  “一定。”蘇珊娜腦海中浮現出電視台綜藝節目曾經播出過的催眠表演，甚至埃德·蘇利文。“忘記烏龜，不過今天你會感覺特別好，聽見沒？你會感覺就像……”一百萬美元也許對他來說算不上什麼，而且就她所知，一百萬瑞典克朗連付理髮費都不夠。“你會感覺自己就是瑞典大使。你不用再擔心你妻子的情人，讓他下地獄，對不對？”

　　  “對，就讓那傢伙下地獄！”馬特大聲附和。儘管現在淚水還沒止住，他仍舊微笑起來，笑容里透出的孩子氣讓蘇珊娜既高興又哀傷。如果她可以，她希望能再為馬特·范·崴克多做件事兒。

　　  “那你的腸子怎麼樣？”

　　  “怎麼樣？”

　　  “你的腸子以後就會像鐘錶一樣準點工作，”蘇珊娜把烏龜舉得更高。“你平時大便是什麼時候，馬特？”

　　  “一般是早飯後。”

　　  “那麼就定在早飯後。以後每一天都在早飯後，除非你太忙。如果你約會要遲到了或者類似事情，你就說……呃……就說馬圖林，便意就會過去，然後第二天又會正常。”

　　  “馬圖林。”

　　  “沒錯兒。現在快走。”

　　  “我能不能拿走斯杲葩達？”

　　  “不能。現在快走。”

　　  他邁開腳步，隨即又停了下來，扭回頭。儘管他的雙頰上還掛著淚，卻一臉狡黠。“也許我應該把它拿走，”他說。“也許它本來就該是我的。”

　　  我倒想看看你有沒有這個膽，蠢貨。這是黛塔的想法，不過蘇珊娜——此時她覺得自己在這個瘋癲三人行中地位越來越重要，至少暫時如此——連忙“噓”了一聲，制止黛塔開口。“你為什麼這麼說，我的朋友？告訴我。”

　　  狡黠的表情仿佛在說，別和小孩子開玩笑。反正蘇珊娜是這麼解釋的。“馬特，馬圖林，”他回答。“馬圖林，馬特。你瞧見了嗎？”

　　  蘇珊娜明白過來，剛想告訴他這不過是巧合，卻驀地想到：卡拉，卡拉漢。

　　  “我明白了，”她說，“但是斯杲葩達既不屬於你，也不屬於我。”

　　  “那屬於誰？”他一下子悲傷起來，問話配上瑞典口音聽上去就像“那素於隨？”

　　  還沒來得及等理智阻止她（至少先該預審一下），蘇珊娜脫口說出藏在她的心底、靈魂角落裡的那樁事實：“它屬於巨塔，先生。黑暗塔。那兒才是我要歸還它的地方，這是卡的意志。”

　　  “願上帝與您常伴，尊敬的女士。”

　　  “你也是，馬特。祝天長夜爽。”

　　  她目送著這位瑞典外交官慢慢走遠，低頭凝視著小烏龜雕像，自言自語道，“太令人驚奇了，馬特老兄弟。”

　　  米阿對眼前的烏龜興趣索然；她關心的事兒只有一樁。這家酒店，她問道。有沒有電話？

　　  ※※※※

　　  ①原文用的是Skoldpadda，是一種護身符。

　　  ②蘇利文電視秀（The Ed Sullivan Show）是一檔播出時間長達二十三年（從一九四八年至一九七一年），成為美國重要社會文化指針的每周日晚間綜藝節目，由享譽綜藝界的主持天王埃德·蘇利文主持。

　　  3

　　  蘇珊娜—米阿把烏龜塞進牛仔褲的口袋裡，強迫自己在公園的長凳上又坐了二十分鐘。此刻她終於有時間好好欣賞剛長出的小腿（無論它們真正的主人是誰，這兩條小腿著實勻稱漂亮），新腳趾頭在那雙新

　　  （偷來的）

　　  鞋裡扭來動去。剛才她閉上眼睛又想像出道根的控制室，那兒亮起更多的警告燈，地板下的機器震動得更加劇烈，但是標誌著蘇珊娜—米歐的刻度盤指針仍舊剛剛越過黃色區域。地板上現出的一道道裂縫不出她所料，不過至少現在看來還不算特別嚴重。情況不能說很好，但她琢磨還能夠她們再撐一會兒。

　　  你還在等什麼？米阿質問道。我們幹嗎還坐在這兒？

　　  給那個瑞典紳士多留一點時間，好讓他在旅館幫我們把事情都打理好，蘇珊娜回答。

　　  又過了一會兒，蘇珊娜判斷他應該已經辦好所有手續，拎起所有的袋子，起身穿過第二大道，朝四十六街街口的君悅大酒店走去。

　　  4

　　  綠色玻璃反射著午後的陽光，把酒店大堂照得亮亮堂堂。蘇珊娜從來沒有見過如此美麗的房間——更確切地說是在除了聖派屈克斯節①以外的場合——但是她還是覺得有些陌生。

　　  因為這是未來，她試圖說服自己。

　　  上帝才知道實際上她遇見的一切都在不斷提醒她這樁事實。街上的汽車小了許多，而且模樣大不一樣了。許多年輕姑娘居然露著一截肚皮滿大街跑，連胸罩帶子也不藏起來。蘇珊娜沿路走來時是見了四五次這種現象後才能完全說服自己，原來是流行這種怪異裝飾，而絕非疏忽。在她的年代，姑娘的胸罩帶如果露了出來（即使露出一小寸，雖然也比熱帶下雪都少有），她肯定得立刻躲進最近的盥洗室拉緊帶子。至於露出一截肚皮……

　　  除了在康尼島，這足夠讓你蹲班房了。她心想。毫無疑問。

　　  但是給她印象最深的也是最難以解釋的：城市看上去愈發的大了。四面八方充斥著生命的勃勃脈動，每一寸空氣里都洋溢著這座城市特有的氣息。在酒店外等計程車的女人們（無論她們的胸罩帶子有沒有露出來）只可能是紐約的女人；正在揮手招徠計程車的門童（不是一個而是兩個）只可能是紐約的門童；計程車司機（她非常詫異地發現許多膚色黝黑，其中一個還裹著穆斯林頭巾）只可能是紐約的計程車司機，但是他們全都……變得不一樣了。世界已經轉換，就好像屬於她的一九六四年的紐約是一個3A棒球俱樂部，而眼前的這個是職棒大聯盟。