第61頁

　　  不要踩到那些機器人，一旁投籃的男孩兒頭也沒回地提醒他。我猜他們全死了，不過如果我是你，我可不會冒一丁點兒險。

　　  傑克環顧四周，發現地上躺著些支離破碎的機器裝置。有一個看上去像老鼠，另一個像蝙蝠，還有一條斷成兩截的機器蛇就離他腳邊不遠。

　　  你是我嗎？傑克邊問邊向籃筐邊的男孩兒走近幾步。但是在那男孩兒轉過身之前，傑克就發現並非他想的那樣。那個男孩兒比他略大一些，起碼已經十三歲了。他的發色較黑，當他轉過身看向傑克的時候，傑克發現這個陌生男孩兒有一對栗色的眼睛。而他自己的是藍色的。

　　  你說呢？這個男孩兒反問道，同時把球向傑克傳過來。

　　  不是，當然不是，傑克回答，語氣略帶歉意。我只是在過去三個禮拜被分成了兩個我。他輕拍了一下籃球，然後從中場投籃。籃球在空中劃下一道漂亮的弧線，安靜地落入籃筐。他很高興……但是同時也察覺出他實際上害怕聽到陌生男孩兒將會告訴他的事情。

　　  我明白，男孩兒回答。這事兒很煩人，不是嗎？他穿著褪色的薄棉短褲，上身套一件黃色的T恤衫，T恤衫上寫著中世界裡永無無聊瞬間。前額還扎了一塊綠色的大頭巾，以防頭髮掉進眼睛裡。在一切變好之前，事情先會變糟糕。

　　  這兒是什麼地方？傑克問。你是誰？

　　  這裡是熊的入口……但是同時也是布魯克林。

　　  這句話讓人摸不著頭腦，但是不知何故又有一些意義。傑克對自己說，夢裡的一切都是這樣，但他感覺上這又並不真的像個夢。

　　  我嘛，並不重要，男孩兒又說。他一個上手鉤球，籃球穩穩地落入籃筐。我應該指引你，只是這些。我會把你帶到你必須去的地方，而且我會讓你看見你必須見到的東西，但是你也得小心，因為我不會承認認識你。任何一個陌生人都會讓亨利緊張，他一緊張就會不友善，而且他比你大。

　　  亨利是誰？傑克問。

　　  別去管。只要別讓他注意到你就行。你要做的就是在這裡閒逛……然後跟著我們。當我們離開……

　　  這個男孩兒看著傑克，眼神中既有憐憫、也有恐懼。突然傑克意識到這男孩兒開始淡出——他能夠透過男孩兒的黃T恤衫直接看到盒子上的黃黑斜條。

　　  我該怎麼找到你？傑克瞬間非常害怕男孩兒會在說出重要信息之前就完全消失。

　　  沒問題，男孩兒回答。他的聲音聽上去帶有奇怪的共鳴。只要乘地鐵到合作城站下，你就會找到我。

　　  現在男孩兒只剩下奶白色的輪廓，惟獨一雙栗色的眼睛還沒消失，恍若愛麗絲裡面的柴郡貓①『註：柴郡貓（Cheshire Cat），《愛麗絲漫遊仙境》中的一隻貓，總是露齒傻笑。』，既同情又憂慮地注視著傑克。沒問題的，他說。你已經找到了鑰匙和玫瑰，不是嗎？你也會同樣找到我的。今天下午，傑克。大概三點左右。你必須小心，也必須快一點兒。這個拿著籃球的幽靈男孩兒頓了一下，然後抬起透明的腳。現在我得走了……但是很高興碰見你。你看上去是個好孩子，我一點兒不奇怪他那麼愛你。記住，肯定會有危險。要小心……而且要快。

　　  等等！傑克大叫，穿過籃球場朝那個正在消失的男孩兒衝過去。他一腳踩上一個摔碎的看上去像玩具拖拉機的機器人，踉蹌地跪跌在了膝蓋上，褲子撕裂，皮膚擦破，但是傑克沒有理會。等等！你必須得告訴我這一切究竟是怎麼一回事兒！你必須得告訴我為什麼這些事兒會發生在我身上！

　　  因為光束，這個男孩兒現在只剩一雙漂浮的眼睛了。還因為塔。最終，所有一切，甚至光束，都會臣服於黑暗塔。難道你認為你會有什麼不同嗎？

　　  傑克邁開雙腿想追上去，卻又被絆住。我會找到他嗎？我會找到槍俠嗎？

　　  我不知道，男孩兒回答。他的聲音現在聽上去仿佛從百萬里之外傳來。我只知道你必須嘗試。在這點上，你沒有選擇。

　　  說完男孩兒消失了，樹林中的籃球場變得空空蕩蕩，惟一能聽見的是微弱的機器運轉聲，而傑克一點兒也不喜歡聽見這聲音。機器聽上去有些不對勁，而且他猜想，機器的問題影響了玫瑰，或者相反——總之兩者之間隱隱存在不可分割的聯繫。

　　  他撿起已經磨壞的舊籃球，投了出去。籃球乾淨利落地落入籃筐……接著也消失了。

　　  一條河，陌生男孩兒嘆息道，宛若一陣清風從四處吹來。謎底是一條河。

　　  4

　　  天空剛泛出魚肚白，傑克就醒了過來，睜眼望著房間的天花板，腦海中浮現出他在曼哈頓心靈餐廳遇見的那個人——亞倫·深紐，當鮑勃·迪倫只會在赫納口琴上吹出開音G時，他就常去布利克街了。亞倫·深紐給他說了一個謎語。

　　  什麼會跑卻從不走，

　　  有嘴卻從不開口，

　　  有床卻從不睡覺，

　　  有頭卻從無淚流。

　　  現在他知道謎底了。一條河可以奔流；一條河有河口；一條河有河床；一條河有源頭。那個男孩兒為他揭開了謎底。夢中的那個男孩兒。

　　  突然，他又想起深紐說的另一句話：這只是一半謎底。參孫的謎語可是兩個，我的朋友。