第102頁

　　  “他沒錯，”蘇珊娜說。“快來，埃蒂——睡覺吧。”

　　  他咧嘴笑了笑，親了一下她的鼻頭。“遵命，媽媽。”

　　  五分鐘以後他和蘇珊娜就完全進入夢鄉，即使鼓點聲仍在繼續。但傑克卻發現自已的睡意被偷走了。他只好躺著仰望陌生的星星，耳邊迴蕩著遠方黑暗中傳來的規律的敲擊聲。也許那是陴猷布人正在祭祀，瘋狂屠殺犧牲的同時吆喝出這首叫做“尼龍飛蟲”的曲子。

　　  他想起了單軌火車布萊因，它風馳電掣地穿過空曠無際的世界，音爆緊隨其後。這幅畫面又讓他很自然聯想到小火車查理，嶄新的伯靈頓西風號使它被迫退休，從此停在被遺忘的側軌上。他想起了查理臉上的表情，表面上興奮歡欣，實際卻正相反。他想起了中世界鐵路公司，聖路易斯和托皮卡之間的寬闊平原。他想起了當馬丁先生有急事時查理如何整裝待發、如何自己鳴笛添煤。他再次忍不住懷疑是工程師鮑伯故意破壞了伯靈頓西風號，好讓他心愛的查理獲得第二次機會。

　　  最後——正如它突然開始一樣——規律的鼓點聲又突然停止，傑克慢慢墜人夢鄉。

　　  16

　　  他又做夢了，但是這回夢見的倒不是石灰人。

　　  他夢見自己站在密蘇里西部曠野中的一段柏油馬路上，奧伊蹲在腳旁。鐵路警示燈——白色X形標記，中心還有多盞紅燈——在路旁閃爍，同時鈴聲大作。

　　  與此同時，低沉的嗡鳴聲從東南方傳來，就像一串隆隆的悶雷越逼越近。

　　  它來了，他對奧伊說。

　　  來了！奧伊重複。

　　  突然一個足足兩個輪距長的粉紅色身影划過平原，向他們駛來。子彈形狀的車身很低，單單一眼就讓傑克覺得極度恐懼。車頭上兩塊玻璃窗在太陽下閃閃發光，就像一對眼睛。

　　  不要問它傻問題，傑克對奧伊說。它也不做笨遊戲。只是一列小火車，名叫煩惱布萊因。

　　  突然奧伊躍上鐵軌，身體蜷成一團，金色的眼睛發出灼人的光彩，耳朵緊緊貼著腦後，咬緊的牙齒縫擠出絕望的吠哮。

　　  不要！傑克尖叫起來。不要，奧伊！

　　  但是奧伊沒有理他。粉紅色的子彈頭現在向貉獺渺小的身形軋過來，嗡鳴聲仿佛爬滿傑克身上每一寸肌膚，讓他鼻子流血，牙齒碎落。

　　  他向奧伊跳過去，此時單軌火車布萊因（抑或是小火車查理？）已經沖他們倆飛馳過來。千鈞一髮之際，他突然醒過來，剛剛的噩夢讓他渾身冷汗、不停顫抖。黑夜重重地向他身上壓下來，他翻過身急切地尋找奧伊。剎那間他驚駭地以為貉獺走丟了，緊接著他的手指碰到了絲滑的皮毛。奧伊驚叫了一聲，睜開睡眼，好奇地盯著他。

　　  “沒事兒了，”傑克乾澀地低聲說。“沒有火車。只是一個夢。回去睡覺吧，奧伊。”

　　  “奧伊。”貉獺重複了一聲，然後又閉上眼。

　　  傑克翻身仰面平躺看著天上點點繁星。布萊因可不僅僅是煩惱，他想。它很危險。非常危險。

　　  是的，也許。

　　  沒有也許！他瘋狂地堅持。

　　  好吧，布萊因帶來一切煩惱。但是他的期末作文也提到了其他一些關於布萊因的東西，不是嗎？

　　  布萊因就是事實。布萊因就是事實。布萊因就是事實。

　　  “噢，上帝啊，真是一團亂麻，”傑克喃喃自語，然後合上了雙眼。幾秒鐘後他再次進入夢鄉。這回一夜無夢。

　　  17

　　  第二天中午他們來到了又一個山丘頂，第一次看見了寄河大橋。大橋在寄河河道變窄處橫跨兩岸，河水正流向正南方，恰恰從城市的前方經過。

　　  “上帝啊，”埃蒂輕聲說。“你覺得眼熟嗎，蘇茲？”

　　  “嗯。”

　　  “傑克，你呢？”

　　  “是的——看上去有些像喬治·華盛頓大橋①『註：喬治·華盛頓大橋（George Washington Bridge），位於美國紐約市休斯敦河上，連接紐約市與新澤西州，全長一公里。該橋建於一九三一年，是當時世界上第一座懸掛式索橋。』。”

　　  “絕對像。”埃蒂附和道。

　　  “但是喬治·華盛頓大橋怎麼會在密蘇里州？”傑克問道。

　　  埃蒂看看他。“你說什麼，孩子？”

　　  傑克顯出困惑的表情。“中世界，我是說。你知道。”

　　  埃蒂用前所未有的嚴肅表情盯著他。“你怎麼會知道這裡是中世界？我們路過那個界標時你還沒加入我們。”

　　  傑克雙手插入褲袋，低頭看看自己的鹿皮鞋。“我夢見的，”他簡略地說。“你不會以為我找我爸爸的旅行社預訂了這個行程吧，啊？”

　　  羅蘭碰碰埃蒂肩膀。“現在先別問了。”埃蒂草草瞥了羅蘭一眼，點點頭。

　　  一行人站在山頂眺望大橋。遠處城市的輪廓已經讓他們逐漸習慣，但這座大橋還是全新的景物。遠處天地交界處的輪廓十分朦朧，仿佛被畫在晌午碧藍的天空幕布上似的。羅蘭可以隱隱看見橋上矗立著四座無比高的鐵塔——橋的兩頭各一座，中間兩座。鐵塔之間拉起一條條巨型纜索，長弧懸盪在空中。鐵索和橋基間又見許多豎線——要麼是更多纜索、或者是金屬柱，他無法確定。但是他也看見多個裂口，過了好長時間他才悟出，原來大橋已經下陷、不再水平。