第45頁
然後,他走進了一家書店。
12
曼哈頓心靈餐廳,窗戶上寫著這幾個字。傑克走了進去,看見牆上掛著一塊小黑板,就像在所有餐館飯店門口看見的那樣。
今日推薦
來自佛羅里達!新鮮出爐的約翰·D·麥唐諾①
『註:約翰·D·麥唐諾(John D.MacDonald,1916—1986),美國懸疑推理小說家,他創作的“私探查維斯·麥基”(Travis McGee)系列受到廣泛讚譽,一九七二年獲得美國推理作家協會推理大師獎。』
精裝本三本僅售2.50美元
簡裝本九本僅售5.00美元
來自密西西比!噴香油炸的威廉·福克②
『註:納威廉·福克納(William Faulkner,1897—1962),美國著名現代主義作家,代表作《喧譁與騷動》。他被西方文學界視做“現代的經典作家”,一九四九年獲諾貝爾文學獎。』
精裝本市場價
圖書館簡裝本舊書每本僅售75美分
來自加利福尼亞!脆爽滑嫩的雷蒙德·錢德勒③
『註:雷蒙德·錢德勒(Raymond Chandler,1888—1959),美國偵探小說家,創作了一系列硬漢派短篇偵探小說,其創造的私探馬洛的形象深入人心。』
精裝本市場價
簡裝本七本僅售5.00美元
饕餮盛宴,盡情享用
傑克走進書店,發現自己是三個禮拜以來第一次沒有了那種推開門能看見另一個世界的強烈願望。推開門,頭頂一隻鈴鐺叮地響了一聲,一股溫和的書香撲鼻而來,仿佛回到了家。
書店裡面的裝飾也延續了心靈餐廳的主題。牆上釘滿一排排書架,一個噴泉式樣的櫃檯把空間分成兩塊。傑克站著的這一邊放著幾張小桌子和幾張甜品店裡常見的拉絲靠背椅。每張桌上都擺放著今日推薦:約翰·D·麥唐諾的私探查維斯·麥基系列,雷蒙德·錢德勒的私探菲利普·馬洛系列,威廉·福克納的斯諾普斯系列。福克納那張桌上放著一個小標牌:現有珍貴第一版——有意請諮詢。另一個小標牌放在櫃檯上,上面只有簡單四個字:隨意瀏覽!幾位顧客坐在櫃檯那兒,邊喝咖啡邊翻著書。這是他到過的最棒的書店,傑克一點兒不懷疑地得出結論。
關鍵問題是,他為什麼在這兒?只是運氣,還是某種溫柔但堅持的預感告訴他一定要找到為他留下的線索——類似於力量光束一樣的蹤跡。
他瞥了一眼左邊小桌上的擺設,瞬間知道了答案。
13
桌上擺的是一些兒童讀物。桌面不大,所以也只有十幾本——《愛麗絲漫遊仙境》、《哈比人歷險記》、《湯姆·索亞歷險記》之類的。一本明顯給低齡兒童看的書吸引了傑克的視線。(奇*書*網.整*理*提*供)綠色封面上印著一個擬人的小火車頭,氣喘吁吁地爬上山坡。車頭前部的排障器(亮粉紅色的)像張微笑的嘴巴,仿佛歡快眼眸的兩盞車頭燈邀請傑克·錢伯斯一起去探險。書的名字叫《小火車查理》,作者與插圖者都是貝里·埃文思。傑克的腦海中突然閃現出他在期末作文封面上貼的美鐵火車圖片,以及作文里不斷重複的小火車這個詞。
他一把拿起這本書,緊緊攥在手裡,仿佛他一鬆手書就會飛走。當他再仔細看封面的時候,傑克發現自己並不信任小火車查理臉上的微笑。你看上去很高興,但是我想這只是你戴的面具,他心裡想。我才不相信你是真的開心,我也不相信查理是你的真名。
這些想法真的很瘋狂,毫無疑問,但是感覺上卻絲毫不瘋狂。相反,它們似乎很有道理,而且真實。
《小火車查理》旁邊放著一本破破爛爛的平裝書,封面已經磨壞,連粘補的膠帶都因為年份久遠而微微泛黃。封面上畫著一個小男孩兒、一個小女孩兒,兩人表情迷惑,頭頂浮著一堆問號。書名叫做《謎語大全;每個人的腦筋急轉彎與智力遊戲》。沒有寫作者是誰。
傑克把《小火車查理》夾在胳膊下面,又拿起那本謎語書。他打開書掃了一眼,看見了這個:
什麼時候門不是門?
“當它是個罐子①『註:該謎語利用了“罐子”(a jar)一詞與“門微開的”(ajar)一詞同音的特徵。』的時候,”傑克喃喃說道。汗從他的前額……胳膊上流下來……淌滿全身。
“當它是個罐子的時候!”
“找到了點兒什麼嗎,小傢伙?”一個溫和的聲音在耳邊詢問道。
傑克轉過身,看見櫃檯那兒站著一個胖胖的傢伙,他身穿開領白襯衫,雙手插在華達呢長褲的口袋裡,光亮的禿腦門兒上架著副老花鏡。
“是的,”傑克熱切地回答。“這兩本,賣嗎?”
“你看到的所有東西都賣,”胖傢伙回答。“這間屋子都能賣,只要我是主人。哦,可惜我只是租借。”他伸手要接過書,傑克忽地向後一縮,然後他猶豫地把書遞了過去。他覺得如果這個胖傢伙拿著書逃跑——只要他顯示出一點點這樣的企圖——傑克就打算把他推倒、奪過書,然後逃之夭夭。
“好吧,讓我們看看你挑了什麼,”胖傢伙說道。“順便說一下,我叫塔爾,凱文·塔爾。”他伸出手。