第45頁
“一切都顯得那麼蒼老。”當他們停下休息時，傑克陰鬱地說，“這世界就不剩一點年輕的生氣了嗎？”
槍俠笑了，用手肘推了他一下。“你就是啊。”他說。
傑克淡淡一笑。“這山難爬嗎？”
槍俠好奇地看著他。“這些山脈那麼高。你不認為會很難爬嗎？”
傑克看著槍俠，眼裡蒙上層迷霧。
“不。”
他們繼續往上走。
8
太陽已經爬上了最高點，但和在沙漠中相比，它在那兒高懸的時間短了些，不多一會兒便迫不急待地繼續趕路，把影子還給了槍俠和男孩。層層岩石突兀地立在山地上，就像埋在土裡的巨型安樂椅的扶手。灌木變得枯黃萎蔫。最後他們來到了像煙囪那樣的一條深深的罅隙面前，他們順著一帶低矮斑駁的岩石攀爬，試圖繞著道越過這道罅隙。古老的花崗岩裂開的條紋形成階梯式的形狀，讓兩人都覺得至少這段山路開始的一段還算容易走。他們站在四英尺寬的懸崖頂，回頭看著腳下的綠地和近處的沙漠。沙漠就像只巨大的黃色腳爪蜷縮在綠地周圍。再往遠處望去，沙漠完全成了一塊白色的金屬盾牌，反射的陽光讓他們睜不開眼，漸漸地，視線中只剩下升騰著的白色熱浪。槍俠想到自己幾乎命喪沙漠，仍有些難以置信。他們現在站在山頂享受著涼風，已經無法想像那片沙漠曾是如此致命，儘管它看上去仍那樣壯觀。
他們繼續向連綿的群山邁進，翻過了亂石堆，弓著腰爬上陡峭的石坡，令他們驚異的是石塊中閃耀著石英、雲母的光芒。岩石還留有太陽的餘溫，摸上去非常溫暖，但氣溫已明顯下降。黃昏時分，槍俠聽到沉悶的雷聲。但眼前高聳的山峰擋住了視線，他們看不到山那邊的暴雨。
他們眼前有一片突兀的岩石懸垂著形成了斜坡式的天然屋頂。當天邊只剩一抹紫光時，他們在那裡搭起了營帳。槍俠鋪開毯子，將毯子的兩邊分別固定在頭頂上的岩石和地面上，這樣藉助地勢形成了一個簡陋的單面坡斜頂小屋。他們坐在“屋”門口，看著黑暗給世界披上一件大氅。傑克將兩腳伸在懸崖邊上，搖擺著。槍俠卷了枝煙，幽默地對傑克說：“睡覺時可別從這裡滾下去，不然等你醒過來就已經在地獄裡了。”
“不會。”傑克一本正經地回答他，“我媽媽說——”他突然停住了。
“她說什麼？”
“說我睡覺時就像個死人。”他說完了，槍俠看到他嘴唇顫抖，費力地要把眼淚擠回去。還只是個孩子，他想，突然頭部一陣劇痛，就像在滾燙的前額上一下子敷了太多的冰水。只是個孩子。為什麼？愚蠢的問題。他記得，當一個身心都受挫的男孩委屈地向柯特提出這個問題時，這個疤痕累累的戰爭機器只會說：為什麼一個彎曲的字母不是直的？……別問為什麼，只要你站起來，懦夫。站起來！天色還早呢！他一心只知道教這些槍俠們的兒子掌握他們必須具備的基礎本領。
“我為什麼在這裡？”傑克問，“為什麼我忘了以前所有的事？”
“因為黑衣人將你帶到了這裡，因為那座塔樓。塔樓位於一種……能源網中。在時間概念里。”
“我不懂你說什麼！”
“我也不懂。”槍俠說，“但有些事正在發生。就在我屬於的那個時間裡。我們總是說‘世界變了’……我們一直這麼說。但現在它變得更快了。時間也發生著變化。它軟化了。”
他們沉默地坐著。一陣微風吹過，頗有些涼意。在吹過某個石縫時，發出了空洞的哨聲。
“你從哪兒來？”傑克問。
“從一個再也不存在的地方來。你知道《聖經》嗎？”
“耶穌和摩西。當然。”
槍俠笑了。“對。我住的地方有個《聖經》似的名字——新迦南，人們都這麼叫，盛產牛奶和蜂蜜的土地。聖經中的迦南，人們都說那裡種的葡萄大得要用車拉。我們種的葡萄沒那麼大，但的確也是甜蜜之鄉。”
“我知道尤利西斯。”他遲疑地說，“他也是《聖經》里的嗎？”
“也許吧。”槍俠回答，“我可不是研究《聖經》的學者，說不準。”
“那其他人……你的朋友們——”
“沒有其他人了。我是最後一個。”
一痕殘月出現在夜空，細長的臉頰面對著他們落腳的亂石堆。
“那兒美嗎？你的家鄉……你的土地？”
“非常美麗。那兒有田野，森林，河流，清晨有霧靄。但那只是表面的美。我母親總是說真正的惟一的美在於秩序，愛，還有光。”
傑克支吾了一聲，但沒有明確地回應。
槍俠抽著煙，思緒回到了過去——在寬敞的中央大廳，幾百個衣著華麗的人或隨著舒緩的華爾茲節拍輕舞著，或隨著旋律跳起輕快的波爾卡曼舞（註：波爾卡曼舞，Pol-kam，是流行於薊犁的舞蹈，比華爾茲的節奏要更輕快。宮廷宴會上，人們都會跳波爾卡曼舞。)。艾琳·芮拓在他的臂彎中隨他起舞。他猜是他的父母選中了她，她的眼睛比任何寶石都要明亮，連宮廷交際花們頭上閃耀的水晶飾品在她面前都黯然失色。這個大廳所在的中央區由上百座巨大的石堡組成，就像一個充滿光明的島嶼，漂流在茫茫不可知的時間河流中。羅蘭第一眼看到這些城堡時，它們經歷過的歲月就已經難以計數，當羅蘭永遠離開那裡，當他轉身離開將臉別過不再回頭時，他的心被刺痛了。自此他踏上了追尋黑衣人的路途。那時，牆垣已經坍塌，庭院裡野草橫生，蝙蝠在中央大廳的橫樑上築巢，柱廊間充滿了燕子的呢喃細語。柯特曾教授他們箭術、射擊和鷹獵的訓練場成了梯牧草、野蔓藤肆虐的地方。廚房，這個曾經充滿煙霧和香味的哈可斯的領地，現在已是一群面目猙獰的“緩型突變異種”（註：緩型突變異種。古老的世界儘管早已毀滅，但留下了許多有毒物質，這讓中世界的許多生物發生基因轉變。其中最駭人的要屬緩型突變異種。這一類變異種曾經是人類，但已經失去了人類的顯著特徵。它們的形狀也會因變異程度不同而有區別，但總體上，它們都喜歡黑暗，身體發綠色磷光。）的安樂窩，它們躲在黑暗的餐具室或從樑柱的陰影里憐憫地看著羅蘭。曾裝過香味撲鼻的烤牛肉、熏豬肉的鍋盆已經爬滿潮濕滑膩的苔蘚。在陰暗的角落，連“緩型突變異種”都不敢落腳的角落，長滿了巨大的白色毒蕈。下層地窖厚重的橡木門敞開著，從裡面傳出來的所有氣味中最明顯的是酒變成醋的刺鼻氣味，這種氣味仿佛無情地宣告著這裡的一切已經徹底變質毀滅。這些場景讓他毅然向南方走去，將一切留在身後——但這些刺痛了他的心。