第12頁
一個壯漢快走到槍俠身後時，槍俠從鏡子裡瞥到了他。這個壯漢幾乎完全禿頂了，一把巨大的屠刀插在腰帶間，他的手緊緊握著刀柄。
“回去坐下，”槍俠說。“算幫你自己一個忙，呆子。”
壯漢的腳步凍住了。他的上唇不由自主地抽了一下，像狗那樣。一片寂靜。他回到自己的桌子邊，氣氛又恢復了正常。
啤酒盛在一個開裂的大玻璃杯中。女招待粗暴地說：“我可沒錢找你。”
“不要找錢。”
她生氣地點點頭，似乎槍俠的慷慨是種炫耀——儘管對她有利，卻還是激怒了她。然而她還是把金幣放進了口袋。片刻之後，她端上來一個油膩的盤子，盛著三個漢堡，肉餡的邊緣仍是鮮紅的。
“有鹽嗎？”
她從台子下拿出一個小瓦罐。槍俠不得不用手指把結成了塊的鹽巴捻碎。“有麵包嗎？”
“沒有。”他知道她在撒謊，不過也知道為什麼，所以就不再追問。禿頂壯漢瞪著他，眼睛發青，擱在開裂又凹凸不平桌面上的雙拳捏緊又鬆開。他的鼻孔一張一合，像脈搏那樣有規律奇Qīsūu.сom書，貪婪地呼吸著漢堡的香味。至少，這是免費的。
槍俠開始不緊不慢地吃起來，他不像是在品味食物，只是機械地把肉切成小塊，再用叉子送進嘴裡。他努力克制著不去想那頭變成漢堡肉的牛原來到底長什麼樣子。她說過，這不是變異的牛。也許吧。在夏夜的月光下，連豬都會跳起考瑪辣（註：播種節上人們跳的輕快交誼舞。）呢。
三個漢堡就快下肚了，他準備再叫杯啤酒，還想卷根煙抽。這時一隻手搭在他的肩上。
他突然意識到不知從何時起房間裡已是一片寂靜，空氣中瀰漫著緊張的氣氛。他轉過身，看到原本癱睡在門邊的老人就站在背後。他的臉奇醜無比，一陣污穢的鬼草瘴氣令人作嘔。他有雙被詛咒過的眼睛，它們瞪著你，但卻什麼都看不到，似乎這雙眼睛曾見到過地獄般的噩夢，從人們無法想像的惡臭沼澤中升騰出來的狂野的夢。
女招待不由自主地發出一聲痛苦的呻吟。
破裂的雙唇慢慢地張開，露出一口綠色、苔蘚似的牙齒。槍俠一驚：他不是抽鬼草卷的煙，而是在嚼。他真的是在嚼鬼草。
槍俠意識到：他是個死人。一年前他就應該已經死了。
槍俠又意識到：是黑衣人幹的。
他們瞪著對方，似乎整個房間就只有槍俠和這個瘋癲的老人。
讓槍俠驚呆的是，老人開始講話，而且講的是薊犁（註：薊犁，Gilead，是新伽蘭的統領城市。這個古老的城市四周都是城牆，被人們頌為“綠色世界”。）的高等語（註：高等語，high speech，是中世界的古老的語言，按照傳統，這是槍俠的語言。與之相對的是低等語，low speech，是日常生活中用的語言。高等語的語詞中反映了槍俠社會的傳統和生活哲學。這是槍俠羅蘭與他的族人，他的王國之間的一種無形的聯繫。）。
“金子換歡心，槍俠先生。能給我一個金幣嗎？就施捨一點吧。”
高等語。那一剎那，槍俠的腦子甚至都反應不過來。已經有好多年，天啦，幾個世紀，幾千年，他沒有聽到過高等語了；高等語已經不存在了；他是最後一個說高等語的人，是最後一個槍俠。其他人都……
他似乎麻木了，把手伸進胸前口袋，摸出一枚金幣。一隻長滿疥癬，皮膚開裂結痂的手伸過來，撫摸著金幣，舉起來對著油膩的煤油燈看。它反射出令人興奮的文明的光芒：金色，微紅，血一般的。
“啊……”一種無法言表的喜悅。老人搖晃著轉過身，朝自己的桌子走去。他把金幣舉到眼前，轉著金幣，讓它朝各個方向反射著金光。
酒吧很快變得空蕩蕩的，蝙蝠翅膀式的搖門瘋狂地前後搖擺著。鋼琴手重重地合上琴蓋，邁著滑稽的大步，隨其他人離開了酒吧。
“席伯！”女招待在他身後尖叫，叫聲中夾雜著恐懼和兇悍。“席伯，你回來！該死的！”槍俠覺得這個名字似曾相識，但現在沒有時間細想，沒有心思去回憶。
這時，老人已經回到了他的桌邊，在凹凸的桌面上轉著金幣。他那雙非死非活的眼睛跟著金幣轉，似乎完全被吸引了，但眼神卻又是空空的。他轉了兩次，三次，眼皮漸漸合上了。第四次，金幣還沒停止轉動，他的頭已經靠在了台子上。
“你，”她細聲說，卻又很憤怒，“你趕走了我的主顧。現在你滿意了？”
“他們還會回來。”槍俠說。
“今晚不會。他們不會來了。”
他指指嚼鬼草的老人：“他是誰？”
“管你自己的事吧。先生。”
“我一定得知道。”槍俠耐著性子，“他——”
“他跟你說的話好奇怪。”她說，“諾特一輩子也沒那樣講過話。”
“我在找一個人。你應該認識他。”
她瞪著他，怒火慢慢熄滅了。取而代之的是沉思，繼而是眼睛裡濕漉漉的微光。鬆動的房子發出若有所思的開裂聲。遠處，一隻狗粗聲狂吠。槍俠等著。她意識到槍俠知道內情，眼裡的微光開始顯得無助，她似乎有種需要，但又無法表達。
“我猜你應該知道我的價錢。”她說，“我有種渴望，以前是能克制的，但是現在再也控制不住了。”