第53頁
男孩按正式的規矩向他行了禮。“無須再教我了，侍衛。今天，我要給你上課。”
“這為時過早，毛孩。”柯特很隨便地回答，但說的也是高級語。“依我判斷，這早了兩年，還不是最佳時機。我只問一遍，你要打退堂鼓嗎？”
男孩只是微笑著，還是那個痛苦駭人的笑容。柯特曾在決定榮辱的戰場上，在血流成河、鮮血都將天空映紅了的沙場上見到過這種笑容——也許只有這個笑容才是惟一能讓他信服的回答。
“太可惜了。”教練嘆了口氣，“你可是最有潛力的學生——我得說，是近二十四年來最好的一個。想到你被擊垮，不得不踏上那條流亡之路，這讓人悲哀。不過，世界已經開始變了。黑暗時代已騎在馬背上了。”
羅蘭仍然沒有說話（即使那時柯特要他解釋，他也無法講清楚），但是那一刻，他僵直的笑臉略略放鬆了一些。
“我們還是得堅持血的界線，不管西線有無暴亂。孩子，我是你的侍從。我聽到了你的命令，現在我全心地表示服從——如果將來再也沒有機會效忠你的話。”
柯特，這個掌摑過他，踢過他，讓他流過血，辱罵嘲諷過他的冷血教練，現在單膝跪地，朝他低下了頭。
男孩撫摸著他頸背上堅硬的肌肉，眼前這一幕讓他難以置信。“起來，侍衛，以愛的名義。”
柯特慢慢站起來，在他這張毫無表情的面具之下也許藏著痛苦。“這是無謂的犧牲。收回你的話，傻小子。我打破自己的承諾。收回你的話，再等幾年。”
男孩沒有說話。
“好吧；如果你堅持這樣，我們就這樣辦。”柯特的聲音變得有些乾巴巴，他公事公辦地說：“一小時後，帶著你選的武器。”
“你帶你的棍棒？”
“我一直帶著。”
“柯特，有多少根棍子從你手裡被拿走？”實際上他是試探著問：有多少男孩走進大廳後面的方形院子後，能夠帶著准槍俠的頭銜出來？
“今天，我的棍子不會離開我的手。”柯特緩慢地說，“我很遺憾。孩子，機會只有一次。過於心急是要付出代價的，這和那些不值一提的蠢人付出的代價沒什麼兩樣。你就不能再等等？”
男孩想起馬藤站在他面前的樣子。那個微笑。他關上門後，從屋裡傳來的毆打聲。“不。”
“好吧。你選擇什麼武器？”
羅蘭沒有回答。
柯特笑了，露出了他參差不齊的牙齒。“這樣的開始倒還算聰明。一個小時後見。你知道你將再也見不到你的父親、母親，也不會看到你的子孫了嗎？”
“我知道流放意味著什麼。”羅蘭低聲說。
“走吧，一個人靜思一會兒，想想你父親的面容。這會對你有好處。”
男孩轉身離去，沒有往回看一眼。
6
穀倉的地窖陰冷潮濕，和外面烈日下相比判若兩個世界。這兒有蜘蛛網和地下水的氣味。狹小的窗戶略高出地面，幾縷陽光射進來，光柱中灰塵飛揚，但陽光並沒有帶進來任何暑氣。男孩把獵鷹放在這裡，它看上去挺自在。
大衛再也不是空中的霸主了。三年前，它的羽毛就失去了耀眼的光澤，不過它的眼神依舊咄咄逼人。人們總說，一個人不可能讓獵鷹成為朋友，除非他自己也是個獵鷹似的人物，總是獨身一人，永遠只是個匆匆過客，沒有朋友也不需要朋友。獵鷹可不會買愛情或是道德的帳。
大衛已經顯出老態。羅蘭真希望自己是只年輕矯健的鷹。
“嗨。”他柔聲喚大衛，將手伸向繫著獵鷹的橫條。
獵鷹踱到男孩的手臂上，一動不動地站在那裡。它並沒有帶頭罩。男孩從口袋裡摸出一塊干牛肉。大衛靈巧地從他手指間啄起肉乾，一伸脖子肉乾就消失了。
男孩小心地撫摸著大衛。若這讓柯特看到，他不會相信自己的眼睛，不過柯特也不信男孩到了挑戰他的時候。
“我知道你今天會死去。”他繼續撫摸，“我知道你今天會成為犧牲品，就像我們訓練你時給你的那些小鳥一樣。你記得嗎？不記得？沒關係。過了今天，我就是一隻獵鷹，今後每年此時，我都會向長天放槍來祭奠你。”
大衛沉默地站在他的臂膀上，沒有眨眼，對它的生死毫不在意。
“你老了。”男孩沉思了一會說，“也許你並不是我的朋友。就在一年前，你甚至都會啄出我的眼珠，而不會對這肉乾感興趣，對不對？那會讓柯特大笑。但是，如果我們能夠一起靠近……靠近那個戒心很重的人，近得讓他來不及懷疑……那會是什麼，大衛？年齡還是友誼？”
大衛沒有出聲。
男孩給鷹套上頭罩，找到掛在橫條末端的皮帶系在鷹爪上。然後他們離開了穀倉。
7
大廳後面的院子其實不能算作真正的院子，只是條綠色的走廊，鬱鬱蔥蔥的灌木形成了它的四面牆。不知從何時起，成人儀式就一直在這裡舉行。甚至柯特和他的教練馬克都不知道這一習俗可以追溯到何時，而馬克就在這裡，被一個過度興奮的學徒刺死。許多男孩從東端走出去，這意味著他們成為了男人，而他們的教練總是從東端進來。院子的東部面對著大廳，面對著那個充滿光亮、誘人的文明世界。但更多的男孩從西端進來，還從西端出去，遍體鱗傷，常常還鮮血淋淋，永遠都無法被看作真正的男子漢。西端面對著的是農田和農田旁的棚屋；再往遠處，是無人居住的森林；越過森林便是伽蘭；而伽蘭西邊就是墨海吶沙漠。成為男人的孩子能夠從黑暗中走出來，學會適應光明和責任。而失敗的孩子只能後退，永遠地後退。院子裡的綠草地非常平整，就像遊戲場地。院子長五十碼，正中央是一小塊除盡了草的土地，這裡就是界線。