第51頁

　　  上一頁[返回目錄]下一頁

　　  《但丁俱樂部》第十章(12)

　　  一個“惡鬼”就在我們背後，他把我們分割得這樣殘酷。

　　  雷走出總局，上了馬車，上下眼皮直打架。他盡力驅散睡意，只有在這個時候，他才感覺到近來晚上睡眠時間太少，儘管由於林肯市長的命令，他實際上被困在了辦公桌前，每天幾乎沒有什麼事情可做。庫爾茨新換了一個馬車夫，一個來自沃特敦的年輕警察。馬車顛簸著向前行駛，雷不知不覺打了個盹兒，睡意矇矓中，一個面目猙獰的男人走近他耳語道：“ 我在這兒，我沒死。”但即使是在夢中，雷也知道這兒不是因為塔爾波特的死而需要他去解開的那個謎語的一部分。我沒死，我活著。他被兩個人吵醒了，他們抓著馬車的皮吊帶，在討論女性的選舉權。他迷迷糊糊地覺得，爾後又清醒地意識到：他夢見的那個面目猙獰的傢伙長得和跳窗者一模一樣，只是臉龐大了三四倍。不一會兒車鈴響了起來，售票員高聲喊叫著：“奧伯恩山到了！奧伯恩山到了！”

　　  在等待爸爸出發去參加但丁俱樂部會議時，剛滿18歲的梅布爾·洛威爾仔細打量著爸爸的法國桃花心木寫字檯。其實他更喜歡坐在角落扶手椅上，在一塊陳舊的拍紙簿紙板上寫字，而這張寫字檯倒是大材小用，派了存放稿件的用處。  

　　  梅布爾沒有父親那樣的好心緒。她無心去追求哈佛男生，也沒有興趣和小阿米莉亞·霍姆斯的女紅班坐在一起，談論她們要拒絕誰，接受誰（外國女孩子是免談的，因為拒絕她們是板上釘釘的事情，不值得討論），聽她們的口氣，好像整個文明世界都在等著加入她們的女孩俱樂部。梅布爾渴望閱讀，想週遊世界，想到現實生活中去看看在父親和其他富於想像的作者的書中所讀到的東西。

　　  爸爸的稿件還是像往常一樣，胡亂擺放在寫字檯上，儘管將來查找起來既不方便還需要特別的小心，否則笨重的紙堆可能會突然一下子翻倒。她發現有幾管羽毛筆都已經用舊了，只剩下光禿禿的筆桿，還有很多首隻寫了一半的詩，有些地方她想接著往下讀，但墨跡越來越淡，無法看清楚，真是令人沮喪。她爸爸常常告誡她切莫去寫詩，因為已寫出來的詩歌中劣品居多，而好詩，就如不存在十全十美的人一樣，是不可能寫出來的。

　　  在一張畫了線的紙上有一幅奇怪的草圖，是用鉛筆畫的。草圖畫得一絲不苟，她想像著，這也許是一個迷失在森林裡的人特意畫下的地圖，或者，也可能是一個人在苦苦思索象形文字的意義時一本正經地畫下的，畫草圖的人試圖破譯某種意義或標識。還是孩子的時候，她和父親一塊兒出去旅行時，他經常粗略地畫下他曾與之一起用餐的演講組織者或外國顯要人物的畫像，把它們貼在信函的頁邊上。現在，想起這些曾讓她發笑的滑稽的畫像，她首先得出的結論是，這幅草圖描畫的是某個人的大腿，他的腳上穿著特大號的溜冰鞋，腰部畫了一塊像扁平的板子一樣的東西。梅布爾對這種解釋不滿意，把草圖側著看了又倒著看，發現腳上參差不齊的線條有點像火焰的曲折形狀，而不是冰鞋。  

　　  朗費羅朗讀著第二十八歌的譯文，上一次會議他們就討論到這兒。朗費羅心情愉快，因為討論結束後，他就可以把這一篇的清樣交給霍頓，與留在河畔印刷社的目錄進行核對。這是《地獄篇》各章中最令人不快的一章。在這一章中，維吉爾引導但丁進入地獄第九斷層，一個叫做“惡囊”的地方。在此受刑罰的是離間者，他們分裂國家、宗教和家庭，在地獄中，他們的軀體被分割致殘，被切成碎片。

　　  “‘我看見一個幽靈，’”朗費羅讀著他翻譯的詩句，“他從下顎裂開到那放出最醜惡的聲音的部分。”

　　  朗費羅深深吸了一口氣，然後接著往下讀。

　　  在他的兩腿之間懸著他的肚腸；

　　  臟腑和那把吞進去的東西

　　  排泄出來的臭囊都露在外面。參見《神曲·地獄篇》，第二十八歌“第八圈：第九斷層。散播不睦者”。

　　  但丁在此之前表現了某種程度的克制。這一章表明了但丁對上帝的真心信仰。只有對那不朽的精神有著最堅貞的忠誠的人才能夠想像出對必死的軀體施加如此粗卑的刑罰。  

　　  “這些段落中的某幾段對醜惡的描寫，”菲爾茲說，“將使醉得不省人事的馬販子們蒙羞。”

　　  另外一個，他的喉嚨給戳通，

　　  從鼻子向上到眉額的地方都給削去，

　　  而且只有一隻耳朵，同其餘的

　　  幽靈站在那裡驚奇地注視，

　　  先於他們打開了他的

　　  外面各部分都是通紅的喉管。

　　  這些人是但丁認識的！這個被割去了鼻子和一隻耳朵的幽靈，就是波洛尼亞的彼埃爾·達·美第奇那（Pier da Medicina of Bologna），儘管他並未傷害過但丁，卻在但丁的佛羅倫斯市民間挑撥離間。在巡遊地獄期間，但丁從未斷絕過他對佛羅倫斯的思念。他渴望見到，他心目中的英雄在煉獄得到救贖，在天堂得到獎賞，而惡人被打入地獄。詩人不僅僅將地獄想像為一種可能性，也感覺到了它的真實性。但丁甚至在被切成碎塊的人當中看到了亞利基利家族的一個親戚，他指著他，要求但丁為他的死復仇。