第97頁

　　  “我愛你們，我的寶貝女兒。”朗費羅說，吻著她們柔軟的額頭，“我愛你們，因為你們是我的女兒。你們也是媽媽的女兒，她也愛你們。永遠愛你們。”

　　  孩子們鑽進被窩，被子上鮮艷的圖案擴展開來，又落下去，發出悅耳的聲音。然後他離開她們，走進無邊無際的夜的寧靜之中。他透過窗戶看著馬車房，菲爾茲的新馬車停在那裡等著，菲爾茲新近收養的聯邦騎兵隊的退伍戰馬正在飲著一條淺溝里的水。

　　  天正在下雨，一場夜雨，一場基督徒的小雨。菲爾茲駕車從波士頓趕到坎布里奇，然後再返回波士頓，肯定很不方便，但是他堅持這麼做。

　　  霍姆斯和格林挪開身子，在他們兩人中間給朗費羅留了一個寬敞的位置，對面的座位上坐著菲爾茲和洛威爾。朗費羅希望在宴會上沒有人請他在全體賓客面前講話，但如果推脫不掉的話，他將要感謝他的朋友們，感謝他們陪他走了這麼遠的路。