第119頁
“十九大街太偏北了,”萊姆說,眼睛盯著一覽表。“東區或西區,到底是哪一座?”
百貨超市,汽油……
一個瘦長的身影突然出現在房門口。
“我還能參加這場聚會嗎?”弗雷德?戴瑞問。
“那要看……”萊姆回答:“你有沒有帶禮物來?”
“喔,我這份禮物可不輕。”戴瑞說著,揮了揮手中飾有FBI碟形徽章的檔案夾。
“戴瑞,你又沒有敲門吧?”塞利托問。
“我沒有這個習慣,你是知道的。”
“快進來,”萊姆說:“你帶來了什麼好東西?”
“還說不大准,搞不清楚和那傢伙有多大關係。不過,誰知道呢?”
戴瑞讀了一會兒分析報告的內容,然後說:“我們請物證反應小組的湯尼?法考爾——他讓我向你問候,林肯——分析了你們找到的那個證物,結果顯示是一小片金箔,可能有六十到八十年的歷史。他在金箔上發現了少許的植物細胞纖維,因此,他認為這是從一本書上掉下來的。”
“當然!這是書頁邊緣的金色塗料。”
“他還發現上面有一點點油墨的痕跡。他說,請允許我直接引述他的原話:‘這和紐約市立圖書館用來蓋在每本書末頁的油戳並沒有什麼矛盾。’他說話很有趣吧?”
“是圖書館藏書。”萊姆會意地說。
艾米莉亞?莎克絲加上一句:“一本紅色皮革封面的圖書館藏書。”
萊姆看看她。“沒錯!”他叫道:“這就是紅色皮革的來源。不是手套,而是他隨身攜帶的一本書。說不定那就是他的聖經。”
“聖經?”戴瑞問:“你覺得這種人還會有宗教信仰?”
“我不是指真的《聖經》,弗雷德。再給圖書館打個電話,班克斯。也許這就是他鞋子磨損的原因——常在閱覽室讀書。我知道,這種希望不大,但我們現在已經沒有更多選擇了。我需要一份在過去一年裡曼哈頓地區各家圖書館失竊的舊書清單。”
“馬上辦。”班克斯一邊撫摩著臉上的傷疤,一邊把電話直接打到市長家裡,毫不客氣地請市長的私人秘書聯絡市圖書館的館長,要他們馬上提供警方需要的資料。
半個小時後,傳真機沙沙響起,吐出兩頁傳真紙。湯瑪士走過去,扯下這兩頁從市圖書館傳來的信息。“哇,本市讀者的手腳還真不乾淨。”他說著把傳真紙舉到萊姆眼前。
在過去的十二個月里,紐約各公共圖書館共有八十四本超過五年以上歷史的舊書失竊,其中有三十五本是在曼哈頓區。
萊姆逐條查看著這份清單。作者有狄更斯、奧斯丁、海明威、德萊塞……涉及的主題有音樂、哲學、紅酒、文學批評、神話故事。這些書的價格都低得驚人,頂多值二三十美金。他估計這些書沒有一本是最初的原版,但也許那些竊書賊根本就不懂這個。
他一條條看下去。
這本不是,那一本也不是。也許……
接著,他找到了。
《老紐約的犯罪》,理查?威爾?史蒂芬著,旁特福出版公司1919年出版。這本書現在的價值是六十五美元,九個月前在位於德蘭喜街的紐約市立圖書館分館失竊。書籍資料上註明,書的大小為五乘七英寸,紅色羔羊皮封面,大理石紋紙扉頁,書頁邊緣鍍金。
“我要拿到這本書的副本,不管用什麼方法。如果有必要,派人到國會圖書館去找。”
戴瑞說:“這件事包在我身上。”
百貨超市、汽油、圖書館……
萊姆必須做出選擇。現在在外面待命搜查的人雖然不少,市警、州警以及聯邦調查局各部門的人加起來有三百多,可是一旦要他們分散到下城的東西兩區同時進行搜索,這點兒人手就顯得不夠用了。
萊姆凝視著牆上的一覽表。
你的老巢是在西村嗎?萊姆在心中默默地向823號嫌疑犯發問。你到東區買汽油和偷書是為了迷惑我們?還是你就住在那附近?你到底有多聰明?不、不,問題不在於你有多聰明,而是你到底覺得自己有多聰明?你到底有多少自信,認為我們絕對找不到羅卡德法則所說的,你必然會留下的蛛絲馬跡?
終於,萊姆做出了決定。“到下東區去,別管西村了。把所有人都調過去,所有豪曼的人,所有你的人,弗雷德。你們要找的是:一棟大型的聯邦風格建築物,將近兩百年歷史,外觀是玫瑰紅色的大理石,側面和背面是褐砂石。這棟房子過去可能曾經做過官邸或公共建築,有車庫或馬車房。最近幾周有一輛福特金牛座汽車和一輛黃色計程車出入,這幾天尤其頻繁。”
萊姆望望莎克絲。
忘掉死者……
塞利托和戴瑞正忙著打電話。
莎克絲對萊姆說:“我一起去。”
“我沒指望你會做出其他的決定。”
當樓下的大門關上時,萊姆喃喃地說:“一路平安,莎克絲,一路平安。”
第84節:過去和現在
三輛巡邏車沿著下東區的街道緩緩駛過,每輛車裡都坐著兩名警察,不停地四下張望。