第49頁

　　  《帕爾摩爾公報》 9月18日專題報導： 逃亡之狼的危險歷程

　　  儘管多次請求，又每每遭拒，但是我最終還是以《帕爾摩爾公報》的名義設法找到了動物園的一個分區看守人，其中狼區就在他的管轄範圍之內。托馬斯·比爾德爾住在大象館後面籬笆牆裡的農舍中，我找到他的時候，他正在喝茶。托馬斯夫婦非常好客，他們年歲已大，但沒有孩子，如果他們招待我的那些東西對他們來說是家常便飯的話，那麼他們的日子應當過得不錯。

　　  看守一開始不願意談“正事”，直到我們吃完晚飯為止，這頓飯吃得很讓人滿意。隨後在收拾完餐桌之後，他點燃了菸斗，說： “現在，先生，你可以問你想問的問題了。請原諒我在用餐前拒絕談論那些專業性的東西。我在問我的轄區的那些狼、豺、鬣狗們問題之前都會讓它們喝完下午茶。”

　　  “問它們問題？這是什麼意思？”我問道，我想引他打開話匣子。

　　  “用竿子敲它們的頭是一種方式，而當那些傢伙在異性面前含情脈脈賣弄自己時，輕輕摩挲它們的耳朵則是另外一種方式。一般情況下，我並不急於看到結果，我只是在用竿子敲它們的頭之前先摸摸它們，餵它們一點吃的。等到它們吃飽喝足了後我才會與它們對話，而之前我只會摩挲它們的耳朵。懂了嗎？”

　　  他還富有哲理地補充道：“其實在人性之中有很多跟這些動物相通的習性。現在，你來到這裡要問一些關於我的事情，看到你那麼性急，我當然有些惱火，所以我故意等到你急不可耐的時候再考慮是否回答你的問題。甚至當你對我蔑視嘲諷時，我也不會回答你的問題，我會叫你去向主管方面打聽。如果你沒有冒犯我，我會叫你下地獄嗎？”

　　  “說的好像有些道理。”

　　  “我並不想和你爭鬥。我只是一個俗人，也需要覓食，就像狼、獅子或老虎那樣。現在，夫人為我切了一塊蛋糕，為我沖好了茶，我感到很滿足。所以，你也可以為你所要的來試著摩挲我的耳朵，但請不要在我面前咆哮。把你的問題提出來吧。我知道你為何而來，是關於那頭逃掉的狼吧？”

　　  “確實如此，我想要知道你的看法，告訴我這事是怎麼發生的，在我知道了整個事情的經過之後，我想要請你談談這件事發生的原因是什麼，你覺得結果又會如何？”

　　  “好吧，閣下。我就講講整個事情的經過。那頭狼叫波斯克爾，是從挪威運到加穆拉克的三匹灰狼中的一匹，我們在四年前把它買了下來。這是匹規規矩矩的狼，從來沒有招惹過什麼麻煩。我很吃驚會是它想要逃跑，而不是別的動物。但是你不能真的信任狼對嗎，就像你不能信任女人一樣。”

　　  “別聽他的，先生！”托馬斯夫人笑著打斷了他的話，“要不是他自己就像匹老狼的話，他也不會那麼長時間和那些動物混在一起。不過他倒不會傷害人。”

　　  “第一次受到打攪是在昨天餵完食的兩個小時後，當時我正在為一隻生病的小美洲豹鋪窩，然後我聽到了一陣痛苦的號叫聲，我立刻走了出去。那是波斯克爾，它眼淚汪汪地在籠子裡面狂叫著，似乎想跑出來。那天沒有多少遊人，但是附近只有一個高個子男人，尖下巴，鷹鉤鼻和翹鬍鬚，鬍子有一點泛白了。他表情冷若冰霜，雙眼放著紅光。我不太喜歡他，因為我覺得是他把狼激怒了。

　　  他的手上戴著白手套，他指著那些狼對我說：‘管理員，這些狼好像不太開心？’

　　  “‘也許是因為你，’我說，因為我不喜歡他那副腔調。我本來希望他會生氣，但他沒有。他只是不屑地笑了笑，露出滿嘴尖利的白牙。‘哦，它們不會喜歡我。’他說。

　　  “‘哦，會的，他們會喜歡你的，’我模仿他的口氣說，‘它們喝下午茶時總想要一兩

　　  根骨頭來磨磨牙，你不是正好有很多嘛。’

　　  “不過奇怪的是，就在我們講話的同時，那些動物都伏到了地上。我走近波斯克爾，它讓我像往常一樣撫摸它的耳朵，但是該死的是那個人也走了過來，居然也把手伸進去摸那匹老狼的耳朵。

　　  “‘小心！’我說，‘波斯克爾動作很快。’

　　  “‘不要緊，’他說，‘我很習慣它們！’

　　  “‘你也是幹這行的？’我問，同時脫下了帽子向他致意。對我而言，從事狼狗買賣的人都是管理員的朋友。

　　  “‘不，’他說，‘不完全是幹這行的。但是我已經養了一些當寵物。’他像個領主般優雅地摘下了帽子對我行了個禮，便離開了。老波斯克爾一直盯著他的背影直到消失，然後跑到角落趴了下來，然後整個傍晚都不願走到籠子出口處來了。

　　  “昨天晚上，月亮剛一出來，這裡的狼就都開始嚎叫起來，也不知道它們為什麼叫，附近沒有任何人，除了有某個人在公園後面的小道上召喚一隻狗的聲音。我曾出去過一兩次看看是否有什麼情況，結果沒有發現異常，然後狼群的叫聲也停止了。在將近十二點的時候，我做了臨睡前的最後一次巡視，一切正常，不過當我來到老波斯克爾的那個籠子的對面時，我看見籠子的圍欄已經被扭斷了，籠子是空的。這就是我知道的事情的真相。”