第31頁

　　  “宗教上的狂躁？那就很有名堂的呢。”

　　  “不是宗教上的。只是——只是恨。”

　　  一聲敲門的聲音之後，一名老婦人端著一個茶盤走了進來，她將茶盤放在桌上又走了出去。

　　  “加糖嗎？”史提林佛立德醫生說。

　　  “好，謝謝。”

　　  “你很有頭腦。受了驚嚇之後，進點糖是很有好處的。”

　　  他倒了兩杯茶，將一杯放在她那邊，並將糖罐放在旁邊。

　　  “好，”他坐下說：“我們談到哪兒了？喔，對了，恨。”

　　  “是可能的，是不是？一個人恨一個人到了極點時候，就想殺掉他們？”

　　  “呃，是的，”史提林佛立德醫生仍是很輕鬆地說：“非常可能。事實上，也很正常。不過，即令你真想去作，往往也鼓不足勇氣去作，你懂吧。人體內有一種煞車的系統，在適當必要的時刻，它會為你煞住。”  

　　  “你說得倒很稀鬆尋常，”諾瑪說，語氣中帶有明顯的厭煩。

　　  “這是很自然的。小孩子幾乎每天都會有這種感覺，一發起脾氣來，就會對母親或父親說：‘你好壞，我恨你，你不如死掉。’作母親的多半比較理智，平常不會太大驚小怪。長大之後，你還會恨人，可是那時就不會找那麼多麻煩要殺人了。要是你還要殺人——那麼，你就要坐牢了。這是說，你果真恨得做下了這種又糟又困難的事。說真格的，你這不是在跟我說著玩兒的吧，是嗎？”他不經心地問道。

　　  “當然不是。”諾瑪坐直了身子。眼中閃爍著怒火。“當然不是。你以為不是真的話，我會對你說這些可怕的事嗎？”

　　  “這個嘛，”史提林佛立德醫生說：“人也常會如此的。他們常會講些自己的可怕的事，而且心中覺得很快意。”他將她手中的空杯子接了過來。“那麼，現在，”他說：“你最好把心中一切的話都對我說了吧。你恨誰，為什麼恨他們，你要把他們怎麼樣？”  

　　  “愛能生恨。”

　　  “像是流行情歌中的詞句。可是，別忘了恨也能生愛的，這是雙線的事。你還說不是男朋友的事呢。他是你的愛人卻負了你。沒有這回事，呃？” “不，沒有。不是這種事。是——是我的繼母。”

　　  “兇狠的繼母這類的動機。可是，這多麼可笑，你的年齡早可以擺脫繼母了。除了嫁了你父親外，她又做了什麼對不起的事了？你也恨他嗎？還是你太愛他了，不要與別人分享？”

　　  “根本不是這樣的，完全不對。我以前愛過他，非常愛他。他以前——我覺得他以前好極了。”

　　  “好了，”史提林佛立德醫生說：“聽我說。我有個主意，你看見那邊的門了吧？”

　　  諾瑪轉過頭去，滿臉丈二地望著那扇門。

　　  “很普通的門，是不是？沒有鎖，跟平常的門一樣可以隨意開、關。去，你自己試試看。你看見我的管家從那兒進來又出去的，對吧？不是幻覺。來嘛，站起來，照我說的去作。”  

　　  諾瑪自椅子上立起身來，相當遲疑地走到門口打開門。

　　  她站在門縫間，轉過頭來懷疑地望著他。

　　  “對吧。你看見什麼了？一條極為普通的走廊，本來想整修，後來一想反正就要去澳洲了，不值得。現在走到前門去，打開，這也是沒有機關的。走出去到人行道上去，你就會曉得我全沒有任何想把你關起來的企圖。然後，你滿意自己可以在任何時間走出這個所在的時候，再回來，坐在那隻舒服的椅子上，把你的事情好好地告訴我。這之後，我才會把寶貴的忠告說給你聽。當然，你不必非得接受，”他安慰她說：“人是很少接受勸告的，不過你倒不妨接受。懂嗎？同意嗎？”

　　  諾瑪慢慢地，有些搖搖擺擺地走出了屋子，走到——醫生所描述的——極為普通的走廊上，輕輕扭開了前門，走下四級石階，站到街旁的人行道上，這裡的房舍相當高雅，卻沒什麼特色。她在那裡站了一會兒，卻不知曉史提林佛立德醫生正隔著百業窗在觀察著她。她站了兩分鐘，然後用了一些較多的毅力轉過身來，又上了石階，關上前門，回到房間裡來。

　　  “沒什麼吧？”史提林佛立德醫生說：“放心了吧，我沒跟你玩什麼把戲吧？一切清清白白、光明正大。”  

　　  女郎點了點頭。

　　  “這就對了。坐下，別拘束。你抽菸嗎？”

　　  “呃，我——”

　　  “只抽大麻——那一類的？沒關係，你不必告訴我。”

　　  “我當然不抽那種東西。”

　　  “我可不會說什麼‘當然’之類的話，不過，我應該相信病人告訴我的話。好吧，現在談談你自己的事吧。”

　　  “我——我不知道。實在沒有什麼可談的。你不叫我在長沙發上躺下來嗎？”

　　  “喔，你是說談你記得的那些夢境之類的事嗎？不，不必了。你知道，我只想知道你的一些背景。你的出生，在鄉下還是城裡長大的，有沒有兄弟組妹，或是獨生女等等。你自己的生母故世後，你是不是非常傷心？”