第8頁

　　  “這一百九十趟車上，乘著多少乘客呢？”十津川問。

　　  “將定員數加起來，總共約十一萬人，但目前乘車效率一般認為只有百分之五十，所以總共約五萬五千人。”

　　  山本的回答依然給人這樣一種印象：他說話言簡意賅。在舉行這種重要會議時，不饒舌對大家都是有神益的。

　　  “五萬五千人啊！”三上又嘆了一口氣。

　　  當然，罪犯的目標不是所有夜車，一定是凌晨三點運行日本某地的一趟夜車。因此，確切地說，被作為目標的人並不是五萬五千人，但既然不清楚是哪趟列車，就不能不感到五萬五千人這一份量了。

　　  “這五萬五千人里，當然有必要加進那些使這些夜車運行的國營鐵路職員的數字，以一趟列車至少有七八名列車員計算，一百九十趟列車就有一千五百人左右吧？”

　　  十津川一問，山本皺起眉頭，一本正經地反問道：

　　  “現在我想只考慮乘客的安全。就是你們，在說市民的安全時也不把自己加進去的吧？”

　　  “這可挨了一下學。”  

　　  三上朝十津川笑了笑，但十津川並不怎麼不高興，覺得山本的這種說法聽來非常直率，使他感到了一種國營鐵路職員的氣質一般的東西。

　　  “我製作了夜行客車一覽表，想請大家與貼在那邊的地圖一起作為參考。”

　　  山本回到席上說道，隨即將複印的文件分發給了全體與會者。

　　  十津川問對著這份厚厚的文件，又一次感到了事態的嚴重性。

　　  第一頁排列著自東京站向西開的列車。

　　  這些列車也有上行的，所以趟數當然是其兩倍。

　　  假定罪犯把其中一趟夜車作為其目標（乘車率以百分之一五十計），至少也有一百數十名乘客面臨危險。

　　  從第二頁至第三頁排列著上野姑發車的夜車，其趟數遠比第一頁上的多。僅下行列車，就有三十一趟夜車自上野發向東北、奧羽、常盤、上信越、羽越、北陸等地。

　　  最是北海道，這裡也有上行下行總共十二趟列車在凌晨三點運行在線路上。

　　  同樣翻著複印件的小野田副總裁看了看公安部部長後藤，說道：

　　  “要是不能限定是這裡面的哪趟列車，就無法防範呀。是嗎，後藤君？”  

　　  後藤是個體重足足有八十公斤的大個子，他用與自己身體相稱的粗大的嗓門說道：

　　  “怎麼也辦不到啊。就是知道了幾月幾號，無論如何也不可能保衛一百九十趟列車。”

　　  “我想到一件事，”三上刑事部長插話說，“犯人說要炸毀列車，我想犯人恐怕是想在鐵橋上什麼地方安置炸彈吧。如果是這樣，那就是凌晨三點通過某處鐵橋的列車哮？”

　　  “這我也想過。”後藤點點頭。

　　  “怎麼樣？看這第一頁上的‘瑞穗’，上面寫著凌晨三點正通過高粱川鐵橋，我認為只需盯住這趟列車就行……”

　　  “你說的對。可是，犯人也許在列車上安置炸彈。過去曾經發生過炸彈騷動，那不是在夜車上，而是在新幹線上。這回如果犯人也採取同樣的行動，我們就要貽誤時機了。”後藤斬釘截鐵地說。

　　  確實如後藤所述，這次人命關天，光是依據可能性而行動是危險的。

　　  又是一陣沉默。  

　　  小野田焦灼地叼起不知是第幾支香菸，隨後打破沉默，問三上道：

　　  “我想再確認一下，關於犯人你們一無所知嗎？”

　　  “遺憾的是，我們還一無所知。從筆跡看，我想恐怕是男的，但這也沒有超出推測的範圍。”三上過意不去似地說道。

　　  這時山本不好意思地插過話來說：“我可以說說想法嗎？”

　　  “請。現在什麼都可以說。”三上微笑著催促山本。

　　  “我認為這犯人是一個非同尋常的鐵路迷。”山本斷言道。

　　  3

　　  “哦。”三上一聲沉吟，凝視著山本那張其貌不揚的臉。

　　  十津川也看了看山本。像他這樣的人，既然斷言，一定有相當的自信。十津川想知道山本說這話的理由。

　　  “你為何這樣認為？”三上問。

　　  山本小心地按滅了沒有抽完的煙，隨後說：

　　  “是在看寫給總裁的四封信的過程中這麼想的。”  

　　  “是因為寫了要炸毀國營鐵路嗎？”

　　  “不，不是。即使並不是鐵路迷，也有人寫信來說要炸毀鐵路的。我注意的是凌晨三點這一時刻。”

　　  “要是這點，我也惦記在心裡。”十津川說，“犯人為什麼寫信來指定凌晨三點這一時刻呢？為什麼不是午夜零點或是凌晨兩點，而是凌晨三點呢？這對犯人來說，有沒有什麼特別的涵義呢？我反覆思考，結果還是不明白。對國營鐵路來說，是個有某種意義的時刻嗎？”

　　  “在回答這問題之前，我想請你考慮一下夜車。”山本有點結結巴巴地說道，多少有點兒結巴地說話反而具有說服力。

　　  “什麼意思？”十津川懷著興趣凝視著山本的嘴角。

　　  的確，回答什麼是夜車也許出乎意料地困難。國營鐵路外部的十津川只想到：因為是夜間運行的列車，所以叫夜車。