第4頁

　　  “你認為山 先生是怎樣的人？”

　　  “他是個好父親，只是有點固執，而且太太死後喝酒喝的更凶，所以大家都討厭他。

　　  太太在世的時候，在車站前面有一家店。可是他一喝酒酒發酒瘋，主顧都被他趕走了，

　　  最後便淪落島這種地步。不過，他是有俠義心腸的人，看到弱小者被欺負，他一定挺身

　　  相助，所以才會發生今天的事情。不管別人怎麼說他，我都認為他是好人。晤，我是唯

　　  一了解他的人。”

　　  “剛來的那位太太是親戚麼？”

　　  “不是，她是前面烤地瓜店的頭家娘。平常見了山 先生酒罵他酒鬼，可是很疼愛

　　  他的孩子們。”

　　  “他們沒有親戚麼？”

　　  “好像沒有。據說，山 先生有位伯母，單獨住在赤羽，已經八十多歲了，而且眼

　　  睛看不清楚，所以沒有辦法照料孩子們。”

　　  這時又來了一個男人，是西內先生，顯然是來探望剛成為孤兒的山 家的孩子們。

　　  我透過西內先生索取了被害人的照片就離開了。

　　  P警署燈火通明，刑警們，鑑識人員進進出出，充滿了緊張氣氛。先前到西內家調

　　  查的年輕刑警顯然是新來的，我不認識，其他的人我大部分認識。由於我在這一區，了

　　  解這一帶的風俗民情，所以這附近發生的這些色情狂騷擾婦女的桉子，都由我負責採訪。

　　  上回竹井被刺殺的桉子提供資料的朝井警長正好從外面進來，我立刻攔住他。

　　  “目前什麼都不知道。不過，可能是同一個人幹的，因為手法相同，只是這一次更

　　  小心，刀柄上沒有指紋，也許是帶了手套。一刀刺進心臟裡，所以當場死亡。死前沒有

　　  多久才在郵電亭轉角的那家“赤松”喝酒，喝到十點多才離開。這個人喝了酒雖然會發酒

　　  瘋，但聽說今晚是高高興興離開的。這個人不是壞人，腦筋也不錯，最可貴的是很有正

　　  義感的人。好幾次看到學生被小流氓欺負，他就奮罔顧身的去協助。他就是這樣富有正

　　  義感的人。”

　　  我致謝後離開P署。這件桉子我有把握可以寫出精彩的報導。

　　  山 龍平的葬禮在兩天後舉行。由於他的固執喝暴躁而吵架分手的一些從前的同行，

　　  紛紛前來幫忙。警方與防犯協會也送大花環來，附近的人成群來送葬，場面盛大感人。

　　  西內家的西內夫婦和直彥都出席。再沒有人批評已故者，注視著三個孤兒的目光尤其充

　　  滿同情。

　　  出殯後的第二天，我提早離開報社，到山 家去。因為有一些東西要給孩子們。我

　　  在報上寫了一篇“孤苦伶仃的遺兒們”，引起人們的同情，好心人送來圖書，文具等用

　　  品，當然捐款金額也不少。不過現金方面仍在研究如何處理當中，用品報社則交給我先

　　  行送給孩子們。

　　  山 家的清君和小宏兄弟不在，只有幸代獨自看家，對我的來訪，顯得很高興的樣

　　  子。

　　  “這些禮物，要等哥哥弟弟回來後，再一塊打開。”我把一包包禮物放下，接著問︰

　　  “聽說你們要繼續留在這裡？”

　　  據西內太太說，沒有親戚朋友收容他們，所以三個孩子要留在這裡。

　　  “是的。哥哥說，他要休學，謀職做。他已經習慣了，一定沒有問題，不要擔心。

　　  隔壁的伯母說，家裡的事情，她會替我們做，叫我們放心。”

　　  “隔壁？啊，烤地瓜的伯母。”

　　  “其實我也快畢業了，國中畢業我就可以出去做事。我的功課不好，也不特別喜歡

　　  讀書，所以哥哥和小宏繼續讀書，我去做事也好。”幸代很懂事的說。

　　  兄妹三人被分開收養，送進育幼院，也許還不如三個人相依為命來的福祉。人情味

　　  濃的裱煳同業們已經為孤兒們發起捐款運動，西內家也表示將長期負擔孩子們的學費，

　　  而且警方也應該會拿出一筆撫恤金才對。前一次的竹井桉件，因為是單身漢，所以才一

　　  次付清。山 家的孩子還沒成年，也許會以年金的形式，在他們十八歲以前分次給他們。

　　  但無論如何，生活清苦，前途艱辛的情形是不難想像的。就算生活上不必擔憂，父親仍

　　  然是子女們千金不可換的人物。

　　  “我不要爸爸死，爸爸喝酒也不要緊。”想起小宏的這句話，我也為之心痛。

　　  “發生這件意外的不幸，你們的打擊一定很大。”

　　  “好像被人打到頭，昏昏沉沉的。爸爸被人殺死的消息，我最先知道。警察來說的。

　　  小宏已經睡了。哥哥和直彥在房內作功課。平常哥哥在房內作功課的時候，不准人家吵

　　  他。可是我嚇的忘記了，衝進屋內喊說︰‘爸爸被人殺死了﹗’哥哥就生氣的罵我︰

　　  ‘我在作功課的時候不要來吵我﹗’也許我太緊張，沒有說清楚。不過，等他明白過來

　　  以後，哥哥和直彥的臉色都變了。這時候小宏也被吵醒了，他說︰‘爸爸死了？不要騙

　　  我。’小宏硬是不相信我的話。”