第33頁

　　  “啊！”大夫道。

　　  “你不同意這樣的說法？”

　　  “但願我能夠。不過你說的太過分了些。”

　　  “人人都想去愛，”戴維斯突然開口說道，“但人人都把它弄得一團糟。每個人。懷疑、誤解……”

　　  這是那些說了之後什麼也不用再說的話的一種。

　　  3

　　  “你的確讓我們有了一些關於外星男女的概念，”大夫用開始一個新話題的語氣說道，“那些可能繼承我們地球的人，生活得輕鬆愜意、豐富多彩。雖然我們沒有直接見到他們，但我承認，凱帕爾，你的描述讓我們好像看見和聽見他們優雅的舉止和斑斕的色彩。可是他們從事的事業卻不在我們的視線內。他們的事業是什麼？我們如今的事業主要是相互從對方那裡得到更好的、更多的東西。但顯然這一切都要結束。再沒有華爾街、證券交易所、城市、賽馬，和賭城。他們的事業將會是什麼呢？凱帕爾？他們將從事什麼樣的工作？他們將做什麼事情？你能說說嗎？”  

　　  “你讓我覺得像是一條雕塑家的狗要對音樂家的貓解釋它主人的生活。”

　　  “不過——是用一般的話來說。”

　　  “好吧，我想，在這件事情上是可以說上幾句的。每一種有生命器官的都有動作的衝動，生命最大的樂趣來自對自己能力的充分運用。即使是我們這些可憐的人類，也儘可能地將頭腦用在遊戲、鍛鍊和各種微不足道的業餘活動中，更何況我們的後人將有不停思索的大腦。我們不願讓頭腦閒著。

　　  “但熱衷於科學或創造性工作的人卻很少參加遊戲比賽。玩遊戲的人是墮落者，空有一副頭腦，虛度光陰，因為他不能充分使用它。狩獵在過去是一種很重要的遊戲；戰爭其實就是一種擴大了的更具毀滅性的狩獵。由於缺乏更好的想像，當閒極無聊時，戰爭就會發生……

　　  “但是你不必為這些新人的工作擔心。我們的後人會急於施展他們的能力，去挖掘並賦予生活新的方式，使之更加完善，更加合適。他們對研究和製造東西具有極大的興趣。毫無疑問，他們將對事物更加敏感。樂此不疲——真的。研究和藝術創新讓世人驚奇不已。意想不到的事情層出不窮。忙碌的人們充滿歡笑。沒有人能夠知道未知的事物還有多少，我們在生活中發現的樂趣只局限在我們的肉體和精神所允許的範圍內。越是清楚明白，就越是快樂。”  

　　  凱帕爾停了一下，做了一個鬼臉，說道：“問題是，如果大家聽到我現在說的話，很多人會反對。在這裡，我們三人多多少少看法一致，因為我們同行在一條路上。不知不覺中我們培養了自己也培養了他人。但是，要讓一個人的思想與現行的觀念唱反調，那就好比將一個沒有教養的狗帶進家裡，它的第一個衝動是弄壞家具。”

　　  “愚蠢的人對任何不懂或不能掌握的東西都會反感。他們會因此充滿惡意，希望毀壞它，將它從人們的思想中清除掉。我想，如果我們的畫廊里沒有守衛和保安人員的話，在一年裡每一張名畫都會被損壞，很可能被嚴重損壞。”

　　  “但是，即使當代人這樣做也是出於對不能征服的東西的妒忌，我絕對相信我們的繼承人會找到許多事情去做，這個世界將會在知識、力量、美、樂趣等方面穩定健康地發展。他們將擁有我連做夢都不敢想的知識；他們將擁有我們難以想像到的對時間、空間、存在的控制能力。即使不用一般的說法。你聽著，用一般的話來說——我看到的正是我們面前的東西。像一扇剛剛打開的大門。人們開始清醒，越來越清醒，力量越來越大，速度越來越快，這個將使整個歷史進程發生巨變的未來的偉大時代就像黎明前瘋狂的難以置信的一場噩夢。這就是我深信不疑的事。”  

　　  4

　　  “這個更加偉大的世界，”大夫說，“真的存在嗎，凱帕爾？就你的說法。但是，它真的存在嗎？”

　　  “實際上是這樣。”

　　  “遠在未來——也許並不十分遙遠？”

　　  “從時間和空間上來講沒什麼差別。”

　　  “也許在某種情況下，凱帕爾，人甚至會有一種懷舊的感情，是嗎？”

　　  “是的，”凱帕爾立即回應道，接著又說：“我的上帝！確實如此。”

　　  “我們永遠聽不到他們的音樂，也永遠享受不到他們所擁有的健康，那些幸福的感覺——也不是為我們所能擁有；他們的整個世界都沉浸在愛的關懷之中，動物們受到每一位有明智生活目標的男人或女人善意的馴養。那是一個遙遠的世界。你們對那個清醒理智的世界從沒有見過一眼嗎——除了一般的說法？沒有具體顏色和內容，凱帕爾——甚至在夢裡也不曾有過，是嗎？”  

　　  “是的，我做夢。我夢見我夢想的東西。我承認。經常這樣。當我醒來時，它就逃匿了，消逝了，溶化在現實的污流之中，完完全全地消失了。”

　　  凱帕爾一時無遮無攔地說起來。

　　  “一切都失去了，”他說，“一點痕跡也沒留下。哦，有一點東西留了下來。一種對生活的無奈感，一種失去了無法挽回的感覺。啊！生活可能是這樣，也許是這樣，將會是這樣！這個生活不屬於我們！然而我們本來是有可能擁有這樣的生活的，而不是現在這種充滿挫折中安慰的生活。”