第49頁
是不堪入耳的窯調兒，從前方惟一個人，聽了也就聽了，這些人不過是一片露水罷了，占占嘴上便宜，天一亮自然就消失了。她明早開門依然做自己。
然而和佟誠毅一起聽這一出，卻讓她無處可躲，她微微皺著眉，看到他扶著桌面的手，緊緊攥著，有突出的凌凌骨節。他忽然俯身靠近她來，叫她心裡一驚，抬頭看他，聽到他在耳邊說：「你故事講得不錯。」
他旋即繞過她去，四下里看了看，找著什麼。方惟緊張起來，緊緊盯著他，他看了一圈，這房子裡沒有稱手的東西，通往天井的門邊，有一根手臂粗的毛竹，半人高，方惟拿來晾衣服的，後來斷了便閒置在那。他拿起來試了試，覺得勉強可用。
外面仍沒有停下的意思，哩哩啦啦的唱著：「我的兜兜香呀香不香，兜兜裡面藏餑餑呀，快嘗一嘗呀嘗一嘗。」
方惟看著他向門口走去，趕上前一步，伸手拉住他：「你要幹嘛？」
他回身看她，反過來握了握她的手，輕輕推她：「回房裡去，關上門。」
「不理他就罷了，譬如一隻瘋狗在叫，難道還跟瘋狗去計較麼？」她著急起來，慌了神兒，看他不為所動，伸出另一隻手去扯住他手臂，幾乎是央求他：「紹原。」
然而她是不知道他有多麼怒不可遏，他今天看到的聽到的，讓他聯想起關於她的他不知道的事，他胸中燃著一團火，直燒到心口來。他極盡克制的命令她：「回房裡，關上門。」轉身朝門口行去。
方惟看著他徑直打開門，一腳把門口的人踢翻了，沒等那人回過神來，他毫不遲疑狠狠打了下去，伴隨著慘叫，有竹棒揮過空氣的聲音，弄堂里有了開門出來看熱鬧的人，醉漢回過神來，一頭躲一頭哭叫：「寡婦有野男人，果然藏了野男人。打死人了呀。」這麼叫嚷著逃進對過房東家裡去了。
佟誠毅回身進來時，方惟仍站在原地，他把那根打劈了的竹棒靠在門邊，走近前來，臉上仍有沒有退去的戾氣。他忽然抬手看了看，原來打爛的竹篾刺進他手掌里，劃出幾道血口子。
他看著她，緩緩說著：「別怕，以後不會有這樣的人了。」
她點點頭，被他看著，沒有說話，聽到弄堂里有議論紛紛的聲音，外面著實吵嚷了一陣。
他們都說些什麼，她沒再聽清，低頭去看他手上血殷殷一片。
「我幫你把竹刺挑出來。」她喃喃地說。
「好。」
她伏在桌面上，極仔細替他處理著傷口。他看著她的頭髮柔軟的散在肩頭，有幾縷髮絲遮著臉龐。忽然問她：「有人欺負過你麼？」
她聽了停頓了一會兒，伸手取了一卷紗布來，替他纏在手上，包紮好了，把手還給他。同時搖了搖頭，看了看他說：「沒有。」一邊收拾著東西，一邊又說：「總是遇到的好人多一些，遇到的壞人也沒有你想得那麼壞。」
第 23 章
過了十五，方惟的學校開學了，學生社團忙著組織開年的第一次集會，彼時北線國軍戰場戰勢慘烈，據傳至上海的消息，死傷眾多艱苦卓絕；社團的學生群情激昂，籌划起聲援抗戰的演出和宣傳來，其中傳單的文稿為配合在滬的外國人，特地翻譯了多國語言，法語部分學生們拿捏不准，悄悄來邀請方惟幫忙擬定。
雖然金校長几經申飭，不允許啟秀中學學生組織集會，但事實上，類似集會，高年級班已經有過幾回，方惟在走廊里接到學生的請求，並未說什麼，默默收進講義里，微微點頭道：「明天上午來取。」她看到那高個子的男生眼中露出欣喜的笑意，清澈的有勃勃生機。
這兩天沒有過年時的好天氣，似乎有一天夜裡突然起了風，然後春意融融就被這風席捲而去了。才放學，天色就暗下來，也許又要下雪了，方惟邊走邊想著，在弄堂口買了份晚報，匆匆回家去。
自從那晚佟誠毅教訓了房東杜太太家的侄子，這好幾天，方惟都沒有看到她了。頭兩天，大約是怕他們再來找麻煩，佟誠毅每晚都來吃飯，有時也坐在方惟的書桌前看文件，總是要到方惟提醒他，他才走。後來幾天似乎他忙起來，禮拜天方惟去看童童，也只碰上他匆匆出門去。
方惟回到家，趕著去天井收衣服，她因為回來的路上彎到曹先生那裡領了新的文稿回來，誤了時間，晚飯就懶得勞動，打算做一碗蔥油麵湊合一頓。她正在灶間忙碌，聽到外面敲門聲，「方老師，回來了伐？」是杜太太的聲音。
方惟在圍裙上擦了擦手，趕著出來開門，杜太太穿著家常的厚棉袍，籠著手，看了看方惟，又向裡面瞟了兩眼，「方老師自己在家啊？」一邊說著一邊自己往裡面，坐在方桌前。
方惟想她大約是要同她說說侄子被打的事，關於這件事她心裡倒是坦然的，她家這位侄少爺借酒蓋了臉，在她門口胡言亂語不是第一次了，弄堂里家家都知道，沒有什麼好狡辯的。所以她淡淡笑了笑，坐在杜太太對面，等著她說話。
然而她說的並不是她侄子的事，她先說了上海的局勢，市井小民之見，不值一提，轉而她又說起：「現在外頭市面上都是亂來的，方小姐這每常也是要買小菜燒飯的，是不是一天一個價，這米價、油價翻了多少倍都算不清了，對伐？」
方惟心裡猜測著她要表達的意思，並不怎麼附和她，然而杜太太這樣的人，向來是不需要人附和的，她自己一個人就能唱完一齣戲。她虛堆著笑臉說：「所以你看看，這費用大伐！沒有辦法的呀。我想呀，現在也過了年了，又要繳房租了嘛，我稍微漲一點點，也是合情合理的，方老師說是不是？」