第8頁
馬克準備休息了，他吞了藥，躺下來。
安迪躺在他的不遠處，他們把燈全部關掉了。爐火照在地板上，橙紅色的光好似全世界。馬克把眼罩握在手裡，沒有戴上，他擔心他會害怕，他希望他害怕時可以睜開眼，睜開眼他就能看到安迪。
馬克閉上眼睛，橙色在眼瞼上跳動，像嘴裡的蘇打水，蘇蘇麻麻地觸動神經。
馬克想起他的蘋果園，那樣真切，那樣徹底――他赤腳站在土地上，面對他的蘋果園。他的腳沾滿泥土，也凍傷了，開始又痛又麻。蘋果掛在枝頭，紅得像他身上的血，那些血滴下來，流進土地里。
馬克想起了父親，他們的關係不好不壞，脆弱得令人難過，他們都有著同樣的共情特質，總是能夠讀懂他人。他們彼此之間不太說話，聯繫的紐帶是馬克的母親。在她去世之後，父子之間就更加缺乏交流。父親還活著的時候，馬克有時會回來看他，但他總是背對著他，和那些蘋果樹打交道――這個蘋果園屬於他和他死去的妻子，他總是試圖把過去留下來，那是他唯一擁有的幸福回憶。
馬克知道他的疼痛，就像他知道所有人的。
這會兒，馬克的背開始痛了，他的手腳冰冷。背後的傷痛讓他的生活底朝天。他責怪它，責怪這種傷痛讓他獨自一人，但他也知道，是他的精神特質讓他孤獨一人。
他想起父親的死，他死的時候正好是這個區域的冬天。馬克回來參加他的葬禮，他的葬禮很簡單，他沒有多少遺產，他給馬克留下了蘋果園。
“你冷嗎？”安迪的問句打斷了馬克的思維。
“冷。”馬克說。心臟和身體都很冷。
馬克聽見了毯子的聲音，安迪挪了過來，他把兩床毯子蓋在一起，躺在馬克身邊。黑暗給了馬克勇氣，他把手放在安迪的身體上，抱住這個沒有心跳的人工智慧。他覺得他離開這種溫暖已經很多年很多年了，他不是不需要人類，他只是害怕人類。他害怕自己把他們看穿，也害怕他們把他看穿。
“你想談談你自己嗎？”安迪問，“時間還早。”
他為什麼想了解他呢？為了更好地把他擊垮嗎？
馬克不知道，他也不想去猜測，他想把很多事情告訴安迪，他厭倦了猜測。安迪摟著他，那麼溫柔也那麼溫暖，馬克的腿和他的腿纏在一起。
馬克貼著安迪的臉和肩膀，覺得自己陷在足夠的愛里。
“蘋果園最早屬於我的父母，我小時候一直看他們在蘋果園忙碌，給蘋果套上塑膠袋，修剪枝葉……這麼多年來，蘋果園都是這樣，種植方式沒有發生很大的變化。我十七歲離開家，二十出頭開始當護工，我當了接近十五年的社會護工。但車禍之後，我只得到了一年不到的免費看護。我一直堅持交社會保險，但沒人理睬我。”
“最開始的時候，人們用人工智慧做護工，是機器人讓你失業了嗎？”
“我回來的那年是四年前，當時大部分的社工都被機器人取代了，他們做得比人更好。後來就爆發了大規模的反機械人遊行。不使用機械人看護之後，人類護工太少了，我只得到了一年不到的免費看護，還有很多和我一樣的人。”
“這是說，你贊同人工智慧的存在？”安迪問。
馬克沉默了，他應該如何回答？安迪到底需要什麼答案？但他不想去想，他只想說出事實。
他抱緊安迪，緊貼著他，陳述這些事會讓他害怕，他會重新經歷疼痛和恐懼，這是他的身體所賦予他的天賦和災難。
“我出車禍是一年前，到我的司機駕駛著一輛新車，沒有車牌，他肇事逃逸，我沒有得到來自肇事者的任何賠償。”馬克停頓了，橙色的火把血投she到他的視網膜上，他聽見了腦海中血的尖叫，他感到身體和精神都在被撞擊，“……如果是自動駕駛系統，就不會出現這種事。那些極端分子，認為自動駕駛系統也是人工智慧的一種，要趕盡殺絕。他們竟然認為這些沒有自我意識的簡單程序能夠威脅到人類的生存……反正我躺在血泊中，我不知道我躺了多久。”
馬克希望自己的聲音聽起來輕鬆點，但他在簌簌發抖。
安迪抱緊了馬克，馬克把頭抵在安迪的胸膛上。他多希望沒有那場車禍，多希望人工智慧能夠幫助人們更好地活下去。他不知道他還能撐多久，光憑蘋果園他交不出稅收和社會保險，他已經是被社會拋棄的人。這個社會不是為了他而存在的，資源太短缺了，馬克知道政府希望他這樣的廢物早點死掉。
“我很了解人類，所以我害怕他們。他們時常在進行欺騙，善意也好，惡意也好，一個人說話時，總會不由自主地撒謊。我能知道他們什麼時候撒了謊，為什麼撒謊。我討厭和他們聊天，看到他們的真正意思讓我很噁心，也很恐懼。我害怕被他們看穿，我總是忍不住地覺得他們的視線能夠穿過我的頭顱看見我在想什麼。”
安迪的手指貼著馬克的皮膚。馬克柔軟、溫暖，有輕微的人類味道和舒服的沐浴液香味，他的頭髮沒有完全乾，貼上去涼涼的。安迪用腦袋貼著他的身體，他不害怕馬克會在身體上傷害他，他太弱了，他做不到。
他也理解了馬克的這句話。當馬克看著他時，他同樣覺得馬克的視線能穿過他的頭顱，看見他的內心。馬克知道他有痛感、有情緒、沒有超級視覺。安迪過了很久躲躲藏藏的生活，他害怕被人了解，被人看穿，被人知道他其實是個機器人。馬克的視覺則更尖銳一點，他第一眼看見的不是“你是個機器人”，而是“你有痛感”。安迪仔細想，覺得這正是認同的一種，但他又不希望人類給予他這樣的認同。
他並不知道自己想要什麼。一個遙遠的自由嗎？還是他需要更多的、更深層的認同？他怎麼才能保證這些認同和關係，並不是代碼里已經寫好了的？他怎麼才能知道他想要的東西是他的自由意識？他有自由意志嗎？
他抱緊馬克，像是能夠因此找到答案。他想詢問馬克很多事，想知道馬克的回答，他覺得他不一樣。馬克是一個社會邊緣的人，他沒有受到反人工智慧的主流輿論的影響，他不讀報，不看電視，在自己的世界裡瘋狂陰鬱地生活。
“你怎麼看蒼穹教？”安迪突然問，“他們說蒼穹是神製造的勝地，外面是被拋棄的失落土地，你相信這個說法嗎？”
“我信教，偶爾去教堂，這是個好的偽裝，讓我看起來和別人一樣。但我不相信它的任何一句話，”馬克露出了一個笑容，動了動他耷拉下來的嘴角，露出那顆缺掉的牙齒，“禱告時我會在心中罵髒話，這些下地獄的豬玀。”馬克笑出了聲音。
安迪看著馬克，他覺得馬克很迷人，他很奇怪自己會這麼想。馬克的眼睛藍得像冬天的湖，皮膚白得像霜，他有一種病態又瘋狂的氣質，他時常發抖，大汗淋漓，笑得時候顯露出咒罵神的內心。
“我母親小的時候，核戰爭剛剛爆發，然後有了蒼穹。外面不是被神拋棄的失落土地，是核污染區，是無法進行改造的廢土，用來流放罪犯，現在用來流放機器人。外面沒有電、時常沒有太陽，沒有人和機器活得下去。蒼穹是建造起來隔離廢土區的，地下水進入穹頂時，需要進行多次的過濾和處理，在這裡，四季和太陽也都是模擬的。安迪，你想逃去蒼穹之外，所以你問我怎麼看待蒼穹教。我想告訴你，你在那裡活不下去。”
“我可以通過食物得到能量，和人類一樣，不需要電和太陽。我也不會因為核污染而死。”
“沒人知道外面現在什麼樣。”馬克說。
安迪沒回答，他在思考，他之前詢問了一些去過蒼穹邊緣的人，摸清外部出口的時間間隔，但他沒有辦法自己到達邊緣，那要經過很多關卡。
“我死了之後，你可以試試看。你會得到自由，也會得到死亡。”馬克說，他的聲音總是很平靜。
“我會的，在你死了之後。”安迪說。
馬克動了動身體，安迪把手放在他的背後，更緊地摟住他。馬克很孤獨，和他一樣孤獨。
爐火的噼里啪啦聲音傳進安迪的耳朵，他一直想逃，一直沒有機會，他知道只有蒼穹之外的廢土區才有自由，他知道那自由馬上就會因為死亡的到來而消散，但他渴望那絕對的自由。在那兒，沒有人類，沒有機器，甚至沒有生物，有的只是被核嚴重污染的大地、倒塌破敗的建築、被塵埃遮蓋的天空。
“我小時候遭到過教士的性侵犯。”馬克說，他的聲音里有微顫，“沒有那麼嚴重。它不是那種會完全毀了你一生的事，不會讓你想自殺或者結果自己，但是你就是會想起它。我最開始以為我忘了它，車禍之後我又常常想起了。”他翻了個身，讓自己的頭枕在枕頭上，爐火照亮他的臉，“我不知道我當時為什麼不反抗，我很奇怪，到現在都會問我自己。我很後悔，一直後悔。”
安迪不知道馬克為什麼會提起這個話題，他理解他，真的理解，他是個性愛機器人，卻有自己的思維和感受。他同情馬克，就像同情自己。
“安迪，我告訴了你一個秘密，現在你需要告訴我一個。”馬克說。
安迪愣了愣，這是一個陷阱，他想。他剛剛對馬克產生了同情，馬克就要求一個秘密作為回報。他用一個不會告訴別人的秘密捆住了他的手腳。
安迪沉默了很久，開了口：“我殺過人。”他不知道馬克聽完會怎麼反應？驚慌地讓他趕緊離開？
“我知道，”馬克平靜地說，“我聽黑市的人說了。這不是秘密，換一個。”
安迪根本不理解：“你知道我殺過人為什麼還需要我？”
“我只有五千元，我別無選擇。”馬克說，“別岔開話題，我需要一個你的秘密。”
安迪只能重新開始思考，他被馬克綁住了，他能夠感受到他用一種奇怪的方式對他實施了控制，他讓他同情他，卻在他開始這麼做的時候拴住他的手腳。
“我是一台原型機器人。”安迪最終說。
“那是什麼意思？”
“實驗室的產物，沒有量產。用之前的科技製造的。”
“所以你是特殊的。”馬克說，他的音調中有安迪無法抓出來的東西。
“你想殺掉那個教士嗎？”安迪岔開話題，他可以為馬克殺掉那個教士。
“他死了很久了。”馬克說，“忘了吧。”
“有的事情你忘不了。”
“就像我懷念我還能跑的時候。”
“還有站著尿尿。”
“對，站著尿尿。”馬克說，他笑了起來，牽動他的嘴角。
安迪低下頭，吻了馬克，他不知道自己為何會這麼做。