第117頁
「這兩年吧,大家不談虛無縹緲的愛情了,開始現實了,始終沒人去談「人」。用爸媽的話:人才是婚姻的根本,沒人談「人」的品性,只談他身上的附屬品……」說著想到了自己,好像自己也沒資格說這些。看一眼時間,一口悶掉杯子裡的紅酒,拎上給柯宇燉好的骨頭湯回了。
大嫂洗了高腳杯收好,敲敲裡屋的門,兩個孩子趴在床上看漫畫。孫毓言抬頭問她,「媽媽,你找我有事嗎?」
大嫂搖頭,笑笑,「沒事兒,繼續看吧。」隨後拿出孫毓言單獨的洗腳盆,準備晚會給他洗腳。家裡這幾個孩子只有孫嘉興腳臭,往常孫母不留意這些,襪子都混在一塊洗,最後你傳我我傳你……幾個孩子多少都臭腳。
結婚紀念日那天的一早,老夫妻倆六點就搭公交去遠遠的早餐店喝豆腐腦。多遠呢,遠到周漁晨跑時看見前面一對牽手的老人的背影,看見孫母那條獨一無二的小絲巾時,生生掉頭往回跑。跑的時候還回回頭,確認那老頭就是她不苟言笑的公公。
不知為何,她竟然有點欠,想跑過去打聲招呼。
老兩口心滿意足地搭公車回來,到了站牌先折去菜市場,買了各式各樣的菜,又買了一把新鮮的百合,手上拎著滿滿當當的食材回去。食材太重,倆人走一會歇一會兒,感慨一句這回是真老了。
到家孫母坐在餐桌前修剪百合,孫佑平倒了杯白開水給她,然後一支支地往花瓶里插百合。孫母在餐桌下伸直了雙腿,翹著兩隻腳來迴轉圈活動著腳踝,朝著廚房裡凌晨四五點就忙著滷鴨翅、滷鴨頭、滷雞爪的大嫂聊天,說她不如下午和周漁一塊去。
下午周漁要去北京賞秋,她調了兩天假,一共去三天。大嫂在廚房滷的這些是要周漁幫忙稍給毓一。昨天她問毓一想吃什麼?毓一就說了這些。上回大嫂給她帶去了好多,寢室人全惦記著,三天兩頭問她媽怎麼還不來探望她?
今天原本計劃是晚上聚,但想著中午聚了下午周漁就能去北京,索性改到中午吧。上班人調個假不容易。周漁這倆月是肉眼可見的瘦了一圈,她媽也是,狀態明顯大不如前。家裡有個臥床的老人,伺候起來很耗人心力。
想到她奶奶,孫母就想到了自己,將來自己也不知道會咋樣兒。昨晚上老兩口商量著,將來不指望這些姐妹養老,等老到不會動彈了還得住養老院,回頭他們勤去看看就行了。否則在裡面熬日子該多難受人。
「我不去了,我等毓一放寒假回來,我們娘仨去海南玩幾天。」大嫂笑說。
「那可真好,海南是好地方,冬天裡暖和。」孫母附和。
「媽,要不我們都去?」大嫂問了句。
「我又坐不了飛機,我這輩子是沒福氣,上回和你一塊去北京坐個高鐵,心裡就直突突。」說著百合也修剪完了,孫佑平也都插好了,順手把殘枝爛葉用報紙裹好,扔去了垃圾桶里。
接著回衛生間洗手,看見馬桶圈上有孫子們撒尿濺出來的液體,敲敲裡屋門,問他們剛誰撒尿了?
孫嘉睿撓著臉,懵懂地看他,「爺爺咋了?」
孫佑平朝他招手,要他來衛生間,問他剛撒尿為什麼不掀馬桶圈呢?他說剛太急給忘了,然後自覺給擦乾淨。
「下回別忘了,回房間去吧。」孫佑平說著俯身拿角落的潔廁劑,又拿馬桶刷刷馬桶。清潔完出來,背著手看看客廳牆的正中央、昨天才掛上的最新全家福里,大兒子穿著警服氣宇軒昂地朝他笑。
昨天老四拿了一本厚厚的相冊給他,裡面全是家人們這些年的照片,日常打鬧的、餐桌吃飯的、外出旅行的、還有幾張孫子們的出生照和生日照。
早些年他們老兩口就惦念著這些照片,年年拍,但沒一個人去洗。有時候想看得把手機里的照片放大……他們也不懂怎麼放大,經常兩個手指頭在屏幕上來回劃,劃半天也沒放大。
昨晚老四鄭重地把相冊和全家福拿來,還精美的包裝了一下,說是送給他們的結婚紀念日禮物。晚上他們夫妻坐床頭看照片看了大半宿。
他在這邊看著全家福,孫母在陽台上澆著花,嘴裡說著,「下午去她奶奶那兒坐坐吧?看她身體咋樣了?」
「去坐坐吧。」孫佑平應聲。估計也沒時候了。
「要不跟老二說,中午就讓來倆廚子,也都歇歇。」
「行,我給老二去個電話。」孫佑平坐在餐桌前倒水喝,手沒拿穩,濺出來幾滴。他望著桌面上的水漬,蒼勁有力地寫出個「愛」字。
孫母過來看見說他老不正經,說老四就是最像他,整天沒跟他學一點好。嘴裡這麼嘟囔,但表情完全不那麼回事兒,用力朝他肩上拍一巴掌,「快下去開門吧。」
大嫂出來廚房喝水,孫佑平大手一抹,把字給抹去,去衛生間洗洗手,下去開診所門。
飯後孫竟成送周漁去高鐵站,她心情明朗,車上哼了歌,下車催他趕緊回,說這不好停車。
孫竟成就看著她,一聲不吭。
周漁忽然大笑,驚覺自己表現太過了,控制住臉上的雀躍,向他依依不捨地告別。說就三天而已,回來給你煮好吃的。
孫竟成問她,「沒落東西吧?」
「沒。」周漁示意肩上的背包,「都在裡頭呢。」
「身份證呢。」