第23頁
蓑浦聽完匯報，有一種獵人發現了捕捉物老巢時的喜悅。如果對方避開跟蹤，進行秘密的行動，這一方無論怎樣明目張胆地進行搜查，都是毫無妨礙的。不是間接的跟蹤戰術，即使叫來分區警察也不會受到責難。但他打消了那種毫無意義的賣弄和炫耀，穿著平時的服裝，大搖大擺地來到了日暮里那棟奇異的房屋。
第10章奇怪的畫家
在日暮里一個很髒的區域，有一個破舊的將要倒塌的木造建築的倉庫。名義上叫做倉庫，其實是一個小型的建築物。這裡是富士出版社的退書擱置處。在倉庫的天棚處有一個很特別的小頂樓，與出版社有關係的，叫贊岐文吉的古怪的西洋畫家兼倉庫看守住在這裡。蓑浦刑警在附近打聽到了這些情況，就前去拜訪這位西洋畫家。
他走進倉庫旁邊的狹窄胡同，打開了倉庫的小便門，眼前出現了一個很髒的樓梯。
“提誰呀？不打招呼就進來的傢伙。”
從樓梯的上方，突然出現了一張奇怪的面孔，大聲斥責道。那人瘦瘦的長臉，微微發黑的長鬍鬚，頭髮亂蓬蓬的，一雙瞪得很大的眼睛閃著凶光。
“你就是贊岐文吉嗎？”
“是，你呢？”
“我是警視廳的，有些事想了解一下……”
對方聽後遲疑了一下，眨巴眨巴眼睛，馬上顯出一副高興的樣子，說：
“噢，是嗎。失敬了，請進。”
他語氣也變得謙恭起來。
他穿著鞋上了台階，在中間的平台上脫掉，進入了鋪著褪色發紅的芯已露在外面的坐墊的房間。約可鋪四張半鋪席的房間裡，幾乎沒有坐的地方。到處擺滿了各式各樣的破爛東西，簡直像個偏僻地方的古舊家具店。這是個頂著倉庫篷須搭起來的像個棚子似的不穩定的房間，房屋上邊也沒有天花板，倉庫頂篷上的模子都露在外邊，走廊的一邊有一扇窗戶，在外面射進來的光線照耀下，窄小的房間裡並不顯得暗淡。但是，四周的牆壁、坐墊和那些破舊物品都很髒，給人的感覺很不舒暢。
櫥櫃中醒目地擺放著～個很大的站立著的裸體女石膏像。石膏像缺耳少手，肩部和腰部也都有暇疵，像是參加美術展落選的。裸體女石膏像在這狹窄的屋子裡出奇地屹立著，給人一種異樣的感覺。
石膏像的旁邊有一很大的畫架，上面貼著畫布。畫布上是一幅離奇的油畫，畫著一個披頭散髮的像是精神不正常的女人。乍一看使人嚇一跳。那對面還排列著幾張大小不等的畫布。畫面上畫的東西都是同樣風格，看起來像是隨意塗抹的，色彩也很強烈。
畫架的另一側，放著一個江戶時代的破舊的城樓掛鍾，還有一隻稀奇古怪的斷嘴大壺。一些廢舊報紙和雜誌難得很高。房間的兩側放著頂棚的櫥櫃，上面擺著些有些殘缺的青銅製品，白色的石膏像和少男少女的胸像，還立著一個老式的小型鐘錶。看到這一切，使人感到一定還會有一盞明治時代的煤油燈。在這些物品當中，擺著一個像是從哪兒撿來的男模特的上身像。同一模特兒的手腳像廢報紙似的被捆放在旁邊。真讓人懷疑這是正常人的房間。
“啊，請這邊坐吧。沒有坐墊，不過有火。請坐在火盆旁邊吧。”
那是個又髒又黑的火盆，裡邊的火燃得很旺。凹凸不平的鋁壺在那上面的火撐子上燒著水。水開了，他取下水壺放到破坐墊上，火盆里的火忽地一下子竄出很高。他用已烤焦的食用筷子代替火筷子扒著裡邊的灰。
蓑浦刑警在火盆邊坐下，古怪畫家也靠火盆坐下。他穿著已經磨破的黑色條絨褲，茶褐色的毛線衣也有了窟窿。他瘦長的臉頰上長滿了濃重的鬍鬚，年齡約在三十歲左右。
“是警視廳要向我了解什麼事嗎？”
他問道。一雙瘦骨嶙峋的大手烤著火，眉毛下一雙賊溜溜的眼睛注視著對方。
“是的，也就是我。”
蓑浦說著把名片遞過去。
“畸，是警長啊。警長很了不起吧。”
他愚弄人似地說道。但並不像是有意挖苦。
“你知道城北製藥公司的村越這個人吧？”
蓑鋪直截了當地說出村越，對方也坦率地回答說：
“知道的。他剛才還到我這兒來過。我們是好朋友呀。”
“很早就認識了嗎？”
“嗯，我們是同鄉，從小學時就認識了。他可是個不錯的傢伙，我很喜歡他。”
他一副若無其事的樣子。他是在故意演戲還是本來面目呢？蓑浦一時還難以判斷清楚。
“你老家在哪兒？”
“哎呀，你不知道村越的老家是哪兒嗎？警長連這個都不知道，真不可思議呀。是靜崗，是離靜崗市很近的農村哪。那傢伙是個聰明的孩子，不用說，他是班上的班長。我比他大一歲，在同一個班級里，那傢伙倒像個哥哥似的。就是現在也是這樣啊。”
他隨心所欲地侃侃而談，老練的刑警反而感到，這傢伙是難對付的。他從衣兜里掏出日記本，在手指上吐了點唾沫，認真地翻了起來。
“嗯，一個多月以前的十一月三日你在什麼地方了？你到哪兒去了嗎？”
“不好說呀。我是個流浪漢，每天都要外出的，流浪於東京街頭。尤其喜歡卡住的那個舊物市場。我房間裡的這些收集品，大部分是從那裡弄來的。怎麼樣，這兒的景色不錯吧。”