第18頁
“告訴我，你一個人在這裡的時候發生了什麼?”福爾摩斯說，“你們認出的那個人離開旅館了嗎?”
“這些先生是誰?”羅斯先指指卡斯泰爾，又指指我，“是探子嗎?是警察嗎?他們上這兒來做什麼?”
“放心吧，羅斯。”我說，“你不用擔心。我是約翰·華生，是個醫生。你今天早晨到貝克街的時候看見過我。這位是卡斯泰爾先生，他在阿比馬爾街上開一家畫廊。我們不會傷害你的。”
“阿比馬爾街--在富人住宅區?”男孩冷得要命，牙齒不停地打戰。倫敦街頭的流浪兒肯定對冬天已經習慣，但是他獨自在這裡站了至少兩個小時呢。
“你看見什麼了?”福爾摩斯問。
“什麼也沒看見。”羅斯回答。他的聲音變了。從他的神情看，幾乎可以推斷他在刻意隱藏什麼。我不止一次地想到，這些孩子都已過早地超越了他們幼小的年紀，進入成年。“我一直在這裡，等你們。他沒有出來。也沒有人進去。真冷啊，冷到我的骨頭縫裡去了。”
“這是我答應給你的錢--還有你，維金斯。”福爾摩斯把錢付給兩個男孩，“好了，回家去吧。今晚你們已經做了不少事。”男孩接過硬幣，一起跑走了，羅斯還回頭看了我們最後一眼。“我建議我們到旅館裡去面對這個人。”福爾摩斯接著說道，“上帝作證，這個地方我一分鐘都不願多待。那個男孩，華生。你有沒有覺得他在遮遮掩掩?”
“他肯定有什麼事情不想告訴我們。”我表示同意。
“但願他沒有什麼背叛我們的行為。卡斯泰爾先生，請往後站站。我們的目標不太可能有暴力舉動，但我們來這裡是毫無準備的。華生醫生那把可信賴的佩槍，肯定用布包著，躺在肯辛頓的某個抽屜里睡大覺呢。我身上也沒帶著武器。只能靠我們的智慧保住性命了。來吧!”
我們三個走進旅館。上了幾級台階，來到前門。進門後是一個公共門廳，沒有地毯，燈光微弱，旁邊有一間小辦公室。一位上了年紀的男人坐在裡面的一張木頭椅上，昏昏欲睡，看見我們，立刻驚醒過來。“先生們，上帝保佑你們，”他用顫抖的聲音說，“我們提供上好的單人床，五先令一晚--”
“我們不是來住宿的。”福爾摩斯回答，“我們在追查一個最近剛從美國來的男人。他一側面頰上有一道近期留下的傷疤。事情非常緊急，如果你不想給自己惹上官司的話，請告訴我們在哪裡能找到他。”
旅館夥計不願意惹麻煩。“這裡只有一個美國人，”他說，“你說的肯定是紐約來的哈里森先生。他的房間在這層的過道盡頭。他不久前剛進來，我沒有聽見一點聲音，估計他肯定在睡覺呢。”
“房間號是多少?”福爾摩斯問。
“六號。”
我們立刻往裡走。穿過一道空蕩蕩的走廊，兩邊的房門互相挨得很近，裡面的房間肯定比壁櫥大不了多少。煤氣燈開得很小，我們幾乎是在黑暗中摸索著往前走。六號房間確實在走廊盡頭。福爾摩斯舉起拳頭，準備敲門，接著退後一步，唇間倒抽了一口冷氣。我低頭一看，一縷液體，在昏暗的光線中幾乎呈黑色，從門縫底下流淌出來，在壁腳板邊聚成小小的一汪。我聽見卡斯泰爾驚叫了一聲，並看見他雙手捂住眼睛，往後退縮。旅館夥計在走廊那頭看著我們，就好像他知道會發生這種恐怖的事。
福爾摩斯推了推門。沒有推開。他沒有說話，用肩膀使勁去撞門。本來就不結實的鎖被撞碎了。卡斯泰爾留在走廊上。我們倆走進屋裡，立刻看到我曾經以為區區不足掛齒的一樁案子已經惡化。窗戶開著，屋裡被翻得亂七八糟。我們追查的那個人蜷著身子，脖子上插著一把刀。
第五章 雷斯垂德負責調查(1)
就在最近，我又一次看見了喬治·雷斯垂德。
他一直沒有從調查那幾樁詭異的謀殺案時受到的槍傷中完全恢復。那些謀殺案被大眾媒體稱為克勒肯維爾連環兇案，雖然其中一樁發生在相鄰的霍克斯頓，另一樁被證實是自殺。當然，我們最後相見時，雷斯垂德已經從警察局退休很久，他非常友善地到我剛搬的家中找到我，整個下午我們倆就在一起追憶往事。我們談話的大部分內容都是關於歇洛克·福爾摩斯的，對此我的讀者們肯定不會感到驚訝。我覺得我有兩件事需要向雷斯垂德致歉。第一，我從來沒有用熱情洋溢的筆觸描寫他。我腦海里跳出的是“賊眉鼠眼、酷似雪貂”之類的字眼。不過，這樣的描寫雖然有些刻薄，但至少是準確的。雷斯垂德本人有一次也自嘲說，變化無常的大自然把他打造成了一個罪犯而不是警官的模樣，從各方面來說，如果他選擇了罪犯的職業，或許倒能成為一個比較富裕的人。福爾摩斯也經常這樣說自己，說以他本人的技能，特別是在撬鎖和造假方面的手藝，可以使他成為一個高明的罪犯，跟他當偵探一樣成功。想像這兩人如今在另一個世界裡，或許正在法律的對立面密謀合作，倒是一件很有趣的事。
第二，我曾暗示雷斯垂德沒有任何智慧或調查能力，這或許是有失公允的。確實，歇洛克·福爾摩斯有時對他評價不高。但是福爾摩斯是這樣與眾不同、智力超凡，整個倫敦都沒有人是他的對手，他對遇到的幾乎每位警察都嗤之以鼻。也許斯坦利·霍普金斯除外，可是，即使他對那位年輕偵探的信心也經常受到嚴峻的考驗。簡單地說，在福爾摩斯身邊，任何一位偵探都會發現自己幾乎不可能出人頭地。就連我，陪伴他的時間比任何人都多，有時也不得不提醒自己，我並不是個一無是處的傻瓜。其實，雷斯垂德在許多方面都是一個能力很強的人。你如果查查國家檔案，就會發現他獨立調查的許多成功案例，報紙也總是對他評價很高，就連福爾摩斯也敬佩他的堅韌頑強。不管怎麼說，他完成了在蘇格蘭場負責刑事調查的助理行政長官的職業生涯，雖然他的名聲很大程度上依賴於實際上由福爾摩斯偵破的案件，但他因此得到了好評。在我們長時間的愉快談話中，雷斯垂德向我指出，他在歇洛克·福爾摩斯面前可能有點戰戰兢兢，這或許使得他不能那麼有效地行使職責。唉，如今他已作古，我相信他不會介意我把他私下裡說的話透露出來，恢復他應有的名譽。他不是一個壞人。我最終清楚地知道了他內心的感受。