第31頁

　　  “噯，我們又不能從他們的表情里得到任何訊息。”一如往常，希茲最在乎的還是實際。

　　  “是沒有任何口頭上的訊息，但是正如哈姆雷特的說法，謀殺雖然沒有舌頭，卻能說出不可思議的話來。”

　　  “得啦，得啦，凡斯，坦白一點吧。”馬克漢刻薄地說，“你到底要說什麼?”

　　  “坦白說——我不知道，太模糊了。”他說，然後彎下身子從地板上撿起一本小書。這本書，就在死者垂下椅把的手的正下方。“很明顯，契斯特被奪走生命之前正在看書。”他漫不經心地翻開書。“《水療法與便秘》，沒錯，契斯特就是這種會擔心大腸的人。很可能有人告訴他，腸阻塞會干擾正確的擊球姿勢。眼前這時刻，毫無疑問他也正在清除極樂世界的常春花，準備在天堂里興建一座高爾夫球場。”

　　  說到這裡，他突然嚴肅起來。

　　  “馬克漢，你明白這本書所代表的特別意義嗎?兇手進屋時，契斯特正坐在這兒閱讀。他不但沒起身或喊叫，還讓這個闖入者毫無顧忌地站在他面前。他甚至連手上的書都沒放下，反而輕鬆地仰靠在椅背上。為什麼?因為契斯特認識——而且信任——這個兇手!當兇手突然掏出手槍，瞄準他的心臟時，他才會嚇得動彈不得。而就在契斯特無比困惑和難以置信的時刻，兇手扣了扳機，子彈也射入了他的心臟。”

　　  馬克漢緩緩點頭，一臉茫然。希茲則更仔細地觀察死者的姿勢。

　　  “這是個很棒的理論。”警官終於讓步。“沒錯，他一定是沒一丁點疑心地讓這傢伙靠近了他，和朱麗亞的情況一模一樣。”

　　  “警官，沒錯。兩宗類似的謀殺案，在這一點上極為相似。”

　　  “只可惜，你還是忽略了一件事。”希茲的眉毛勾勒出一副苦惱的表情。“昨晚契斯特還沒準備上床，所以很可能也沒鎖門，這個人才能長驅直入。但是朱麗亞卻已經更衣上床了，而且夜裡她總會鎖門。現在，凡斯先生，你認為這個帶著槍的人是怎麼進入朱麗亞的房間的?”

　　  “要解釋這件事一點也不困難。讓我們這麼說吧：我們可以假設，朱麗亞也許已經脫去外衣，關了燈，爬上她那女皇般的大床。然後門上傳來一聲輕叩——說不定她知道那是誰在敲門。她起床，亮燈，開門，和來人說了些話之後，因為怕冷又回到床上。可能是吧——天曉得?——來人也就很自然地坐在床邊。但突然之間，這個人掏出左輪手槍來，開槍，而因為走得太匆忙，忘了關燈。這個說法——細節部分也許有些出入——也符合契斯特的情況。”

　　  “如果當時的情況一如你的推測，”希茲有點勉強地接受了這個看法，“艾達遭槍擊時卻又為什麼那麼詭異——從頭到尾都在一片黑暗裡?”

　　  “警官，理性主義的哲學家告訴過我們——”凡斯惡作劇地掉起書袋來，“——每件事都有個理由，只是人類可悲有限的才智不見得找得到。在槍殺艾達這件事上，我們這位難以捉摸的罪犯來了個我們無法理解的轉變。不過，你已經找到了一個極其重要的觀點：假如我們能發現這個殺手為什麼像北鮭那樣反其道而行，我相信我們的調查就會往前再邁進一大步。”

　　  希茲沒有再說什麼。他站在房間的中央匆匆看了一下各式各樣的雜物和幾件家具，踏進更衣室，拉開門，打開裡頭的吊燈。當他沮喪地細看更衣室裡面的東西時，大廳傳來一陣沉重的腳步聲，很快的，史尼金已經打開房門站在那裡。希茲轉過身來，完全不讓他的助手有講話的餘地，粗聲就問：

　　  “鞋印查得怎樣了?”

　　  “都在這兒。”史尼金走向警官，遞給他一個長長的牛皮紙信封。“測量、核對和做模型都不是問題，可是我想不是很有用。在這個國家裡，大概有一千萬雙腳可以穿這雙鞋。”

　　  希茲打開信封，抽出一張白色薄板樣本，看起來像是一隻鞋底。

　　  “這不是個矮子走得出來的腳印。”他說。

　　  “話可不能這麼說，”史尼金說，“尺寸並沒多大意義，因為我們要追蹤的畢竟不是一雙鞋。這是橡膠套鞋的印子，從鞋子看不出那傢伙的腳有多大。很可能穿鞋的腳並沒有這麼大，

　　  八號到十號長、A到D寬的腳，都能穿著這雙橡膠套鞋到處走。”

　　  希茲很失望地點了點頭。

　　  “你確定這是橡膠套鞋的印子?”他很不甘心，這個看來很有價值的線索就這麼沒了。

　　  “沒什麼好懷疑的。到處都有這雙橡膠套鞋清清楚楚的印子，淺淺的鞋跟踩出來的凹痕非常明顯。到底是不是橡膠套鞋，我會讓傑瑞恩再查核。”(作者註：安東尼·傑瑞恩隊長，是紐約警局中最敏銳、勤懇的犯罪學家之一。雖然他以貝蒂榮人身測定法——法國刑事偵察學家貝蒂榮創立的一種根據年齡、骨骼，結合攝影及後來問世的指紋學等鑑別人身的方法——的專家身份開始他的事業，後來卻專門研究腳印——一項有助於提升貝蒂榮人身測定法這門精巧科學的學問。他花了好多年在維也納研習奧地利歸納法，而且發展出一種腳印的精確攝影技術，成就直逼隆戴布萊斯和雷斯。)