第36頁

　　  “那又如何?”

　　  “兇手不想讓伊凡科知道他已經起了殺心，於是攻其不備，跟伊凡科走到臥室，從背後開槍，讓他當場死亡。絕對不是兇手一時良心發現，或是短暫的精神失常，才出現這種先殺人再自殺的情況。”

　　  “有沒有可能他想獨吞所有的贓物呢?”

　　  “這些東西還不足以讓人動心到非把對方殺死，然後自己獨吞的地步。整起殺戮事件經過精心的策劃，但是，兇手這樣的殺人方法卻不一定是為了展現他的細心與算計。三發子彈有點儀式性的味道，兩發打在身體上，一發打進太陽穴，這像是一種簽名。除了簽名之外，我不覺得我們還找得到別的理由。為什麼一定要朝著身體開兩槍?為什麼不乾脆把手槍裡面的子彈打光算了?唯一的理由就是他朝你父親的身體開了兩槍，他希望建立一種模式。”

　　  “第三個人。”她說，“感覺起來像是英國的間諜小說。是不是有一部老電影就叫這個名字?好像是奧遜·威爾斯①的電影吧?”

　　  ①奧遜·威爾斯(Orson Welles，1915-1986)，著名導演，執導過《公民凱恩》等影片，《第三個人》也是他的作品。  

　　  “也是一首歌。”我說。

　　  “什麼?”

　　  “《第三個人》的主題曲。”我說，還哼了兩小節，“這個想法在我腦袋裡轉了兩天了，我一直抓不到，也搞不清楚它會朝哪裡發展。”

　　  “這是潛意識傳給你的信息。”

　　  “我想是吧。當然，這個詞這兩天也在我的腦袋裡出現過，慢慢的，我也習慣用這個名詞思考了。”

　　  “當然了，那首歌可能給你一些暗示，讓你把想法匯集起來，逐漸推出一番道理。”

　　  “有這個可能。也許唯一把歌聲趕出腦子的方法，就是搞清楚它是什麼。”

　　  “也許。如果真有這第三個人……”

　　  “然後呢?”

　　  “那麼那天晚上有三個人在我家?”

　　  “沒有，我想不是這樣的。”  

　　  “因為當天晚上，看到他們背著大包、誤以為他們是在找洗衣店的目擊證人——”

　　  “只見到兩個男人。”

　　  “對。”

　　  “那個女人沒看清楚事實，”我說，“但人數卻沒看錯。現場的確只有兩個人。”

　　  “第三個人在外面等他們。等一等，他是司機，對不對?他在車裡等他們，把他們送回布魯克林，然後……”

　　  她的聲音慢慢的低沉下去。我說：“我替你把話說完。這三個人一起走進科尼島大道的那間公寓。第三個人朝伊凡科開了三槍，然後殺了比爾曼，先把他身上脫得只剩一條內褲，裝成是自殺的模樣……”

　　  “只剩內褲?”

　　  她顯然並不知道這一部分。我從頭說了一遍，讓她了解前因後果。然後我說：“這很費工夫。我想，現在我對當時到底發生了什麼事情，可能會有更進一步的了解。”  

　　  她喝掉咖啡，把杯子放下，坐直了身子，雙手交疊放在身前的桌子上，等待我的解釋。

　　  第13章

　　  比爾曼根本沒有到過她家，我告訴她說。沒到過西七十四街，這麼說吧，在謀殺之夜，他根本就沒接近過曼哈頓。比爾曼並沒有離開他在科尼島大道的公寓，事實上，他無法離開，因為他已經死了。

　　  接近傍晚的時候，第三個人造訪比爾曼。他以前去過那裡，這一次他還帶了一把從五金店買來的插銷鎖和裝鎖的工具。不過，他要做的第一件事情，是趁比爾曼沒有防備的時候，儘快把他放倒。

　　  他制服了比爾曼，也許是直接把他打昏了。然後把他身上的衣服剝光，只剩下內褲，再拖到牆角比較不起眼的地方，免得有人一進房間就發現比爾曼在那裡。他把那支小小的義大利手槍塞進比爾曼的手中，彎過他的手臂，把槍放進他的嘴裡，扣下扳機。

　　  那把手槍很小，開槍時被人聽到的機率不高。更何況那是一把手槍，不是左輪，所以還可以加裝消音器。就算沒有消音器，聲音也不會太響，兩個人的手——他的手和比爾曼的手——包在手槍外面，也壓低了聲響。他沒有把子彈全部打光，只開了一槍，沒有人慘叫，沒有砸門。一聲輕輕的槍響，就和拍破一個吹鼓的紙袋差不多。但是，這麼點聲音，卻足以讓比爾曼當場喪命。

　　  你一定以為他急急忙忙離開現場，錯了。他玩得很高興，正在慢慢享受模仿比爾曼的樂趣。首先，他穿上比爾曼的襯衣和褲子。他知道稍後的現場會混亂，而且他會刻意把現場弄得很亂。穿比爾曼的衣服有兩層用意：第一，他可以讓自己的衣服保持乾淨;其次，還可以在現場留下一點證據，讓警方追查。他把自己的衣服放進比爾曼的衣櫥，回來時可以很快地找到穿上。

　　  如果在他回來之前，比爾曼的屍體已經被人發現的話，就有點麻煩了，但是，誰會有興趣打量比爾曼的衣櫥?他們可能會多看比爾曼的屍體幾眼，縮在屋子的角落裡，很明顯是自殺，他們會這麼想，但是，槍到哪兒去了?也許他們會判定這是他殺，警方也有可能會說，有個人闖了進來，發現比爾曼死了，順手把槍給拿走了。