第28頁

　　  為什麼要挑戰命運?他第二次行經這幢房子的時候，一度想到底層的古董店轉轉，也許買點什麼作為紀念。到路旁的小鋪子，買點東西，有什麼不對?但是，不行，不要動這種念頭。

　　  他只用一隻手掌控方向盤，另外一隻手摸了摸自己的喉嚨。一根指頭滑進領子，摸到脖子上那條細細的金鍊子。最好的紀念品，他想，是不用花錢買的。

　　  他向右轉，離開弗萊特布希大道，彎進科特尤路，又向左轉，來到了科尼島大道。車子緩緩地滑進案發現場，卻發現一部警察的巡邏車違規停在兩幢建築物旁的消防栓前。車裡沒有人。警車停在這個區域的消防栓旁，起碼可以找出十幾個理由。這附近人口稠密，許多獨幢民房和集居公寓都在步行可達的範圍內，這個警察可能因為別的理由跑到這裡來，未必是在調查案件，也不一定是有人報警。他可能只是來看女朋友，或是探望對他很好的叔叔。

　　  他在建築物周圍繞了一圈。在距離現場兩幢建築物外的地方，找了個合法的停車位，盯著那幢房子看。門打開了。兩個人走了出來。年輕的那個是標準的布魯克林人，一副輕鬆的樣子，穿著花花綠綠的夏威夷衫，配了條深色的長褲。另外一個老得多，衣著也比較保守。兩個人握了握手，然後那個年輕的——對，他應該是在休假的警察，並沒有執勤——鑽進警車，開走了。老的那個，目送他離開，又轉身回到房子裡去。  

　　  是房東吧?跟警方確認一下，搜證完畢了，他可以再把房間租出去嗎?還是紐約市政府的員工?一個依法辦事的小公務員?

　　  當然也可能是新房客，在觀察周圍是否安全。但是，這個人看起來不像是住在這裡的。

　　  是房東，他認定了。但他其實不在乎，真的，沒什麼大不了的。他沒有理由回到這個地方來。

　　  這裡又不是七十四街，那裡還有利可圖。

　　  第10章

　　  接下來的幾天，我跟十來個人談過話，有的是通過電話，有的是面對面。沒有人雇用我，也沒有什麼非調查不可的理由，但我還是異常忙碌。

　　  我打電話給幾個我認識的律師，包括雷·格魯利奧和德魯·卡普蘭，打聽他們知不知道任何有關伯恩·霍蘭德的事情。雷曾經見過霍蘭德的新合伙人，一個叫西爾萬·哈丁的人，但是，他記得這個人，純粹是因為他的名字。“我就認識這麼一個叫西爾萬的人。但我總是得費半天勁兒，才會把叫他菲爾德先生的祌動壓下去，因為一見到他，我就會想起西爾萬·菲爾德①這個詞。就算這樣，我和他還是沒有什麼交情。我不能確定他記不記得有我這麼個人。”  

　　  ①西爾萬(Sylvan)是“森林之神”的意思，菲爾德(Field)的意思是“土地”，兩個詞合起來是“林地”的意思。

　　  “什麼時候大家連‘硬漢雷蒙德’都記不得了?”

　　  “哦，你這話說得對。如果真有需要的話，我可以打個電話給他，跟他說你想和他聊聊。但我不能肯定這對你來說這是個好方法，因為這樣一來，可能會讓他提高警覺，套不出什麼東西。”

　　  “只要幫我混過接待人員的盤查就行了。”我說。

　　  他打了電話，果然讓我一路順暢，來到了西爾萬·哈丁的辦公室。他首先向我道歉，說他這裡視野不好。“登上帝國大廈，”他說，“你應該可以看到三四個州，是不是?但是，這裡只有七樓，看出去，跟地下室的景觀差不多。”他在跟我扯這個的時候，笑得十分得體，讓人覺得相當體貼。但不知怎麼的，我總覺得不管遇到誰，他都會用這個笑話來寒暄。

　　  我是來釣魚的，看看誰手上有對死去的伯恩·霍蘭德不利的證據。但是，我從哈丁口中得到的消息並不多。只知道霍蘭德的客戶對他都很滿意，員工和他處得也很好，甚至不明白為什麼有人一提到律師這一行，就滿臉不屑。  

　　  我知道霍蘭德專攻房地產和信託方面的法律業務，看起來實在不像是因為案子惹出糾紛，把比爾曼和伊凡科這兩個殺手引上門來。他的運氣很好，常常是在敗訴前，委託他辦案的客戶就死去了，有的甚至是生前委託，他根本沒有後顧之憂。

　　  我提起比爾曼和伊凡科，問伯恩·霍蘭德有沒有幫這兩個人打過官司，或是處理過和這兩個人有關的案件。哈丁記得這兩個人的名字，但是，我的問題還沒有問完，他就開始搖頭。“我們事務所只接民事案子。”他說。當然打民事官司不等於大家互相謙讓，彬彬有禮，不過我想，他不必跟我談這一點。“我們這裡的合伙人，不管資歷深淺，都不處理刑事案件。”

　　  “街頭小混混也有可能想立份遺囑吧。”我說，“也有可能出現在別人的案子裡。我的目的是找出這兩個人和霍蘭德夫婦之間的關係，或者排除這兩個人跟霍蘭德夫婦有任何關係。”

　　  “我的感覺是後者。沒有任何關係。”

　　  顯然是我的意志力在堅持。“我想要做的事情，”我說，“是麻煩你全面搜索一下霍蘭德先生的電腦硬碟。”我想起TJ先前指點我的用語，現學現賣，其實我不大知道這話到底是什麼意思。“不只是文件名，要連內文一起搜尋，看看這兩個名字——比爾曼和伊凡科——到底有沒有出現。”