第69頁

　　  他竟然有些臉紅，意外的稱讚讓他害羞起來。“我自己都不知道呢。”他說，“真有那麼棒的話，我應該已經可以告訴你兇手是誰了。”

　　  “根據莉雅的說法，”我說，“他叫阿登·布里爾。”

　　  “媽的，”他說，“這傢伙叫阿登?沒聽錯吧，我可不可以再聽一次電話留言。”

　　  我進到臥室去拿應答機，埃萊娜已經起來了。我在拆線的時候，她堅持要我別動應答機，把溫特沃思請進來，自己到浴室去。放第二遍留言的同時，她又出現了，穿著睡袍，臉上還有新化的淡妝。留言我們聽了五六次，越聽越沒把握。

　　  “阿登?”他說，“是不是這個名字?阿登森林①?”

　　  ①莎士比亞戲劇《皆大歡喜》中的一個場景。

　　  “莎士比亞。”埃萊娜說，“但是，我想這件事情跟森林沒有關係。”

　　  “沒有關係?只是糊弄人的?”  

　　  問題就是誰也搞不清楚。溫特沃思說，這個人的名字有點怪，很少人用這個做名字，姓阿登的倒不少。伊莉莎白·阿登，舉個例子來說。埃萊娜想到演員伊芙·阿登，但溫特沃思這個年紀的人，根本聽都沒有聽說過這個女演員。我按下按鈕，重聽一遍。

　　  “應該是奧爾登。”他說，“像是詩人?”“也有可能是奧登，”我說，“或是阿爾頓。倒是有人取這種名字。”

　　  埃萊娜翻開電話簿，上面有好幾個姓布里爾的人，但是，名字開頭都不是A。“這本是曼哈頓的電話簿，但是，誰知道他住在哪裡?有沒有登記電話?”

　　  “也許這個名字是他捏造的。”我說。

　　  ①“我也這麼想，”溫特沃思說，“就算我們找到這個阿登·布里爾，他大概也不是兇手。”

　　  埃萊娜說：“等一等，我沒明白。你的意思是說，這個阿登·布里爾不是兇手，難道是莉雅說謊不成?沒有理由啊。”  

　　  溫特沃思搖搖頭。“我想她應該沒有說謊。”他說，“她何必呢?她說的是實話。有一個自稱是阿登·布里爾的人找上她，跟她說他正在寫博士論文，研究她的姨媽。如果真有這個人，莉雅就沒說謊，這個人也沒說謊。他是叫布里爾，正在寫博士論文，或是什麼報告，反正，他沒問題就是了——”

　　  “如果沒有這個人——”

　　  “那麼他就是冒牌貨了，”我說，“他刻意接近莉雅，為的是複製她的鑰匙，找到解除警報器的方法。如果真有布里爾這個人，兇手就另有其人。如果沒有阿登·布里爾，那麼，他就是兇手。”

　　  “知道這點也沒有用。”溫特沃思說，“我們還是不知道他是誰。”

　　  溫特沃思走了，他說一旦發現線索，一定儘快跟我們聯絡。埃萊娜卻覺得還有別的可能。“也許真有個人叫阿登·布里爾，也許他真是英語系博士候選人，正在寫論文。但是，接觸莉雅的，卻是另外一個人。”“繼續。”  

　　  “比如說，我可能不想讓莉雅起疑心。我編了一個寫論文、研究你姨媽的故事。萬一你去查了呢?我選一個確有其人的名字，一個一百萬年你都不會碰上的學者，然後，你就去查了，在英文系裡，還真有這麼個研究生，正在寫博士論文，但誰知道他在研究什麼?也許是傑弗斯①作品中的鳥類意象，跟蘇珊·霍蘭德沒半點關係，誰又會主動提醒莉雅呢?你懂我的意思嗎?”

　　  ①傑弗斯(Robinson Jeffeers，1887-1962)，美國詩人，代表作為詩集《泰馬及其他詩篇》。

　　  “懂了。”

　　  “有沒有道理?”

　　  “有一點。”

　　  “否則的話，很多事情就講不通了。”她說，“如果不是真有阿登·布里爾這個人，他又何必費神，去捏造這麼個怪名字?”

　　  第27章

　　  電話響了，我正在刮鬍子，是二十六分局的蒂利斯警官，他問我可不可以過去一趟。他正在調查莉雅的案子，想做份筆錄。我說可以，喝了杯咖啡，然後出門坐地鐵，來到一百二十五街。  

　　  警察局在一百二十六街上，百老匯往西一條半街。我走進去，被領到一間沒什麼裝飾的房間，除了一張鐵桌外，滿屋子只有市長的照片。在照片上面，有人貼上一則剪自美國運通銀行的雜誌GG標題，“你認識我嗎?”

　　  他們給我一個黃本子，允許我用自己的筆。我寫下跟莉雅·帕克曼認識的經過，措辭還有些《讀者文摘》的味道。對這女孩的第一印象，還有她懷疑她表姐涉嫌謀殺父母，這些往事，我就不提了。何必節外生枝呢?除了這兩點之外，我的報告應該是相當詳盡。我又看了一遍，簽名，他們說，我可以回家了。

　　  在一百二十六街對面，有間聖公會教堂，門沒開，否則我是會進去的。我走進地鐵入口，坐車來到拉薩爾，又往西走了一條街，就到了克萊蒙特街。我不知道莉雅住在哪裡，也懶得去一一打聽，直接找到自助洗衣店裡那個睡眼惺忪的店員，他馬上就指給了我。我隔著街仔細打量這幢六層樓的方形磚樓，造型模仿都鐸風格，但有些四不像。我沒進去，也不想找她的室友聊天，警方已經在調查了，我用不著冒出來添亂。我只想近距離看一下，我想這已經夠近了。