第36頁

　　  “藍色的什麼?兔子(rabbit)還是拉比①?”

　　  ①猶太教長老。

　　  “兔子。”

　　  “這是什麼意思?”

　　  “不知道。”

　　  “你前兩天有沒有在你那裡看到什麼藍兔子?”

　　  “沒有。”他說，“也沒有紫色的牛。我現在該怎麼辦?莫瑞?”

　　  “放他們進來吧。把電話交給其中一個警察，不要離電話太遠，直到他們踏出你的家門。一個字都不要跟他們說，不要客套，不要跟他們聊天氣很好，今天的天氣糟得很，馬上就要下雨了。明白了沒有?”

　　  “完全明白。”他複述一遍。“別跟他們報天氣預報。”他把門打開，把電話交給屠夫。“我的律師想跟你講話，可我不想。”

　　  他們在他家搜了快兩小時，時間倒不難熬。他的律師偶爾跟他講幾句話，如果那兩個刑警有什麼動作有犯規的嫌疑，溫特斯就要他把電話接到免提上面，告訴他該怎麼應對。他挑了一本雜誌，給自己倒了一杯咖啡，順便盯著屠夫跟雷迪，這一點也不難，因為他的公寓其實就是一個大房間。  

　　  他們磨蹭了半天，原因之一，是他們異常仔細，不想錯過任何一個小兔子有可能藏身的角落;原因之二，他們這次態度謹慎得多，也許是有人在看他們吧。不管是什麼原因，這次的結果跟上次截然不同：上次像是颱風刮過，一團混亂;這次，可是整齊得要命，就像是入伍生等待內務檢查。

　　  藍色的兔子。他這輩子可曾見過藍色的兔子?

　　  兔子雕像?要大的，有大的;要小的，有小的，什麼形狀、什麼顏色都有，他想，為什麼是藍色?也許在兔子世界裡，也有個路瑟·伯班克①在配種吧。截至目前為止，要在他家找到藍色的兔子，機率恐怕不高。他們在找的，當然不是那種活蹦亂跳的兔子，而是尊雕像;這種兔子雕像，當然什麼顏色都有。你總不必嫁接雕像的DNA，才能配出不同顏色吧，是不是?

　　  ①著名的植物育種家。

　　  等一等……

　　  沙發旁邊的小茶几，有幾個小動物，在瑪麗琳·費雪的公寓裡。他還拿起來端詳一陣才放回去，其中之一是不是只兔子?而且是藍色的?

　　  可能。

　　  他記起來了。但是，他不確定他的記憶力究竟可靠到哪種程度。他的想像力經常從中作梗。對於一個作家來說，這是一種天賦，栩栩如生的想像力，讓他可以縱筆自如;但也有可能變成一種詛咒，因為想像太鮮活了，讓你誤以為是記憶的一部分。  

　　  特別在你的記憶力經過一個晚上爛醉如泥的摧殘，已經千瘡百孔的時候。他不確定他到底醉到什麼程度，但是，跟瑪麗琳·費雪回家，實在稱不上是什麼理智的行為。不過，話要說回來(雖然這話有些冒瀆死者)，要跟這種聲音低沉的猛禽過招，不喝個兩杯壯膽，哪裡走得了三個回合?

　　  他在她的公寓裡又喝了一些酒。一杯，他很篤定地跟警察說，但，這是真的嗎?就算是真的，也只是在技術上沒撒謊而已，因為他喝的那一杯，是整整一大個玻璃杯，滿滿都是野火雞，沒加冰塊。一大杯黃湯下肚，能回到家就不錯了，一進門，除了呼呼大睡，希望酒精把所有記憶全部衝去之外，還能幹什麼?

　　  所以，誰知道到底發生了什麼事、沒發生什麼事?也許他只在她的公寓裡喝了一杯。也許她把她的名字，她的真名那個還沒登記過的名字，告訴他，但他卻不記得。也許他看見了那隻藍兔子，拿在手上，還把玩了一下。

　　  如果他們在找那隻藍兔子的話……

　　  如果他們在找那隻藍兔子的話，就意味著它已經不在她的公寓裡了。這到底是什麼意思?

　　  意思是兇手把它拿走了。

　　  也許它就是“馬爾他之鷹”，大家夢寐以求的寶物。也許那隻看來不起眼的兔子，叫做“賽普勒斯之兔”，價值連城，沒想到竟然隱身在靠近偉佛利一間不起眼的小公寓裡，於是兇手為了占據寶物，痛下殺手。  

　　  當然也有別的可能：某個人為了某個私密的理由殺了費雪女士——兩個人在一起，要動殺機，理由多得很——得逞之後，按捺不住，拿了兔子，當做紀念品。

　　  天啊，萬一他們在他公寓裡搜出那隻藍兔子怎麼辦?

　　  不可能的，除非他們栽贓，因為他根本沒拿。

　　  但，萬一，他拿了呢?

　　  他不記得他拿了那隻兔子，甚至不確定，在費雪家到底有沒有見到那隻傳說中的兔子。但他也無法確定他絕對沒拿那隻兔子，是吧?你怎麼能回憶到什麼你沒做過的事情?他倒是可以想像，酒醉後的那種怨天尤人，在焦躁不安、恍恍惚惚之際，他拿起了那隻兔子，端詳一番，接下來，他只記得他出了門，那隻兔子其實被他放進了口袋。

　　  如果他們真找到了那隻兔子……

　　  那也只能證明他到過費雪的公寓，這點大家都知道了;在他還沒搞清楚發生什麼事情以前，他已經毫不猶豫地承認過。莫瑞說，就算是他承認到過費雪家，上到法庭，也未必採信，但是，有了這隻藍兔子，情況就大不相同了，等於有了他到過現場的具體證據，不管那個發現屍體的傢伙把費雪的公寓清理得多乾淨，也沒辦法把他去過費雪公寓的事實清理掉。