第86頁
這是一種全然美好的刺激體驗，越爬越高，卻沒有一絲一毫失足跌落的恐懼。每賭完一次，就有一副全新的骰子放在他的面前，等他出手，不逼他加倍下注，也不讓他只在一旁看熱鬧，但，他永遠是贏家。問題只是他到底會贏多少。
每賭一次，他的貪慾就會更上層樓，人性，真有意思。幾個星期以前，在一切發生前，在他知道瑪麗琳·費雪這個名字之前，他只想兩件事情——把書寫完，找到願意出版的人。他當然希望能得到五位數的預付版稅，衣食住行，哪樣不要錢?他要的不多，用不著太多就足夠滿足他了。
競標開始了，數字越爬越高，他變得貪心起來。兩百萬。會有人付他兩百萬嗎?真有這種可能就很棒了，堪稱奇蹟——兩百五十萬呢?三百萬呢?
結果出爐了，皇冠擊敗聖馬丁，價格比他原先的估計好太多了。席捲而來的喜悅，無法抹殺一個細微的聲音。一個失望的聲音，希望競標永不結束，希望有人能出更多。
不變的真理，他想。你得到的越多，想要的也越多。
這還是他第一次弄明白：為什麼有的億萬富翁，家財萬貫，但還是拼命賺錢;為什麼有的公司高級主管，光遣散費就好幾千萬美金了，還要用這筆錢開新公司。他們得到越多，想要的也越多——不是想賺更多的錢，而是他們忘不了那種“得到”的快感。
他脫掉夾克，掛回衣櫥，打開電腦，本來想收信，沒多久，就改變心意，又把它關掉了。
他應該會留下這間公寓。他其實不知道三百萬到底能幹什麼，也不知道扣掉羅姿的佣金、稅(聯邦稅、州稅跟地方稅)之後，還會有多少。想來，淨所得應該在一百到兩百萬之間。這筆錢可能分幾年逐漸支付，在他交出兩本書的草稿之後，可以拿到最大的一筆，剩下的，就要等出版了。不管出版商怎麼付、各級政府怎麼扣，這筆錢都不算少了;不過，這可不是說，他有本事在中央公園南邊，買一間豪宅。
就算他真的買了豪宅，他還是會留下這間公寓。他喜歡這裡，很適合他，雖然只有一間，對他來說，卻已經夠寬敞的了，不愁沒地方放東西。
也許他應該常常出去旅行，多看看這個世界，至少到不難去的地方走走。在沙格港租間房子避暑，或是到加勒比海過冬。
出門就搭計程車，他想。上好餐廳吃飯。買整架子的酒，想到這裡……
他在玻璃杯里放了兩塊冰塊，倒點威士忌蓋過去。他們在絲蒂莉喝了一整瓶的香檳，餐後，她又點了杏仁甜酒，他則是來了一杯雅邑白蘭地，覺得不錯，就又來了一杯。然後，他送羅姿出門，給她招了一部計程車。有個之前來道過賀的作家趕出來，硬拉他再進去干一杯，很快，他說。說歸說，實際上可一點都不快，還喝了三四杯。這一桌的酒客，大概是全紐約最聰明的一群人了，沒有人提及早上的競標，或是任何一筆買賣。他們談洋基、大都會，議論市長、州長，脫口秀主持人跟CNN主播先生鬧出的緋聞，還有天主教的笑話、聯邦調查局的笑話、每口新聞的笑話，天南地北，什麼都笑。
沒有人大驚小怪地偷覷他，謝天謝地，也沒人對他視若無睹。他們聽他非說不可的場面話，聽到有趣的地方，還會刻意大笑。這裡的人待他很好，好像他就是這個團體的一分子，仿佛這就是最自然的待客之道。沒錯，他還真這麼覺得。
真是一個不可思議的夜晚。
他其實並不想出門。羅姿提議——不，語氣可以再強烈點，堅持要一來頓慶功宴的時候，他並不意外;要怎麼拒絕呢?羅姿幫他做了這麼多。吃這頓飯至多是讓這起事件有點反高潮的味道，害他有些不舒服。他發現自己就連下樓到街角買個煙都有些畏縮，他準備好了這樣大刺刺地走出去嗎?真的能在眾目睽睽中進出絲蒂莉?
緊接著“你得到的越多，想要的也越多”之後，他又發現了今天的第二個收穫，另一個永恆的真理。
他體會到另外一層的美麗新境界：成功，無可取代。
就跟這個星球的其他住民一樣，這句話他不知道聽過幾百萬遍了，原本他只把它當做是疲勞轟炸中的一枚炸彈，充耳不聞。成功就是成功，無可取代。廢話，這有什麼好說的?
這句話意在言外。成功本身、成功這個事實，會帶來一連串的成功。第一次成功的原因——努力、運氣，不管什麼——跟後續的成功，其實沒有什麼關係。如果你成功了，世界會匍匐在你的腳下，你的回報就是……就是什麼?當然就是功成名就的贏家，還會是什麼?笨蛋。
羅傑，傳奇的羅傑·德拉克洛伊克斯，竟然卑躬屈膝地到他桌旁，等著跟他握手道賀。他也不敢說他真的讀德拉克洛伊克斯的書，但他尊敬這位作家。(但有很多他不怎麼尊敬、不怎麼瞧得起的作家，書一出版，他還是馬上買來看。)德拉克洛伊克斯今晚的舉動很有風度、很大方，但是，讓勞他大駕到桌旁致意的，卻是七位數的稿酬。他的成功引來了德拉克洛伊克斯跟其他閒雜人等，外帶全場的注意與竊竊私語。
他端了杯酒，來到窗邊，看著這個城市。夜已深沉，對街的建築一片漆黑，只有左邊公寓的頂樓例外。在街頭，一個禿頭男子以一種自以為可以瞞過全世界的醉步，小心前進。一個女人在遛狗，一隻愛爾蘭獵狼犬，昂首闊步，相當神氣。他認識這個女的，但他懷疑，如果這個女的沒有拉這隻大狗，他倒還不一定認得出來。今晚的空氣格外清朗，他的視覺特別敏銳。成功無可取代。這種高昂的情緒在支持他，完成這本書不算太難，焦慮與懷疑，在成功的照射下，看來不堪一擊。寫完之後，修飾一番，就可以交出去了，伊瑟一定會愛死這篇小說，因為她有非愛不可的理由。出版社有必勝的決心跟把握，讀完這本書，自然覺得這是不可多得的佳作，全力促銷，初版的數量絕對不在少數，書店裡滿坑滿谷都是他的新書。為了加深消費者的印象，出版社砸下重金，拿下各大連鎖書店一進門、最搶眼的擺放位置，進得店來，讀者想看不到都難。