第135頁

　　  喔，我知道。男人，難免有些外務，事業為重嘛。

　　  他工作了好多年，真的重要嗎?真的有一點分量嗎?

　　  “馬上就好。”他說，“幾天工夫。”

　　  我得走了，比利。

　　  “別走。”他說，“先別走，再留幾分鐘好嗎?卡洛爾。”

　　  但她還是慢慢地淡出，在他眼前不見了。他很清楚地感受到她的能量逐漸散去。香水味兒還持續了一陣子，然後，杳然無蹤了。

　　  第34章

　　  門房名叫維克多，他的英文發音很小心，很刻意。是的，彼得·謝夫林先生住在這裡，有一陣子沒見到他了。他知道有個同事上去探望過，一切正常。

　　  “我猜他是出門度假去了。”維克多說。

　　  “有可能。”巴克倫附和說。“我記得有個房客很熱心，好像問起過他。一個女的，姓麥克肯，是吧?”

　　  “這個名字我沒聽過。”維克多說，還請他拼一遍，隨後拿出房客名單，伸出食指，逐一清點，看了老半天，搖搖頭。  

　　  巴克倫把房客名單拿過來自己看，找不到凱蒂，倒有個凱薩琳·馬碧太太。說不定凱蒂·麥克肯在離婚後，懶得改名，依舊沿用她前夫的姓，大家管她叫馬碧太太是有可能的。應該就是這麼回事，他想，不禁微笑。

　　  “馬碧太太，”他說，“可曾問起謝夫林先生?”

　　  “她沒問過。這個女的倒問過。”他指著海倫·瑪莎琳太太。“每天都問。你要我打通電話給她嗎?”

　　  “我還是先從馬碧太太開始吧。”他說。

　　  凱蒂·馬碧，閨姓麥克肯，是個身材矮小的老太太，頂多五英尺高。她一開口就強調，甚至還沒叫他拿出身份證明之前，就趕緊跟巴克倫解釋，她以前比較高。“我縮小了。”她很認真地說。“起碼縮了三四英寸。我的身高又不是暗藏起來，等到有用的時候再拿出來，真是不公平。我有個小姑，應該說是我前夫的妹妹，在我把那個老不死的趕出去之後，跟她倒還是朋友。她保養得跟尊雕像似的，比我還老三歲呢，一英寸都沒縮，照樣摘得到樹上的蘋果。”  

　　  “你只要一亮相，”他說，“保證沉魚落雁，蘋果樹上沒半隻小鳥站得住腳。”

　　  “天啊，愛爾蘭人，”她說，“既然我都讓你進門了，你要不要拿點什麼東西出來，證明你的身份?”他拿出一堆會員卡——偵探贊助協會、國際禁毒執法人員協會、全國警界首長聯合會，還有他的駕照，上面有他的照片。

　　  “我想起你是誰了，”她說，“你當過局長嘛。”

　　  “當過幾年。”

　　  “現在你卻問謝夫林先生的事情?天啊，他做了什麼?捲款潛逃?至少得一百萬才成，少過這個數目，就不夠本了，我老爸常這麼說。”

　　  “我老爸也這麼說。”

　　  “這麼早請你喝酒好像不怎麼合適吧?”

　　  他說，現在喝酒的確是早了點，不過，她自己想來一杯的話，請便。謝謝，這時候對她來說，也太早了些，她邊笑邊說。晚餐前來一小杯，她說，是她的極限，如果她繼續縮小，就只好連這一小杯也放棄了。這兩件事情其實沒什麼關聯：她持續縮小是因為骨頭裡的鈣質不斷流失，但是，這個老太太老是覺得她縮得越矮，酒上頭就越快，所以才會開始覺得少喝點酒比較好。  

　　  這個小老太婆挺風趣的，但卻沒有提供什麼有力的線索。她說，謝夫林先生看起來是失蹤了，她的朋友，海倫·瑪莎琳，很熱心地幫他奔走。她曾經找警察，警察發現她跟謝夫林先生沒有親戚關係，連女朋友都不是(“可不是說她不想”)，進去公寓搜查，沒有結果，謝夫林先生也沒死在裡面。他並沒有罹患阿茲海默氏症，或是其他老年性痴呆疾病，警方最後告訴她，他們愛莫能助。這是一個自由的國家，他們說，每個人都可以隨意來去，愛離家多久，就離家多久。

　　  過沒多久，她又回去找警察，向他們描述她的所見所聞，主要是那艘船，“南西·蒂”號，有時停在碼頭，有時卻不在。這次是另外一個警察，他同意受理，幫她填一份失蹤人口協尋申請，但她的感覺只是警方想早點打發她走而已。

　　  “你聽到那艘船的事情吧。怎麼可能這一分鐘在，下一分鐘就不見了?”

　　  很多事情都是這樣的，他想，不過，他點頭稱是，船的事情，他聽過了。

　　  “你應該去跟她聊聊。海倫·瑪莎琳，她心地很好，但是，跟謝夫林先生之間，卻是妹有意，郎無情，不過交淺言深是大忌，我也不方便挺身而出提醒她。她就住在這棟公寓裡，你知道嗎，上面兩層，如果不想等電梯，走上去就成了。你要不要我先撥通電話給她，說你馬上去找她?”

　　  海倫·瑪莎琳的頭髮是金黃色的，但卻透出草莓般的紅色，不過他總覺得那不是天生的。時間讓她的腰圍變粗、屁股變大，只是，到了這般年紀，還有這般體態，算是相當吸引人的了。從她打量他的眼神看來，她對這種追逐遊戲，相當感興趣。

　　  對你來說，我太年輕了，他想。至少，你得找一個有毛的男人才行。