第101頁
“我只希望人事越調越好。”
“謝謝你，不必擔心，我們的人事真的比以前好。我很高興這兩本書的精裝本有第二次面世的機會，崔西會盡一切可能把這兩本回鍋書，炒成跟新書一樣。我們要發動評論家寫書評，邊欄、特寫，什麼都好，這樣也可以幫我們占據優越的戰略位置，發動下一波的宣傳大戰。對了，新書的書名，你有沒有想法?”
很早以前，他想用《一個開始的好地方》，後來換了幾個都不甚滿意，一度考慮《我他媽的哪知道?》，現在還能接受的是《暗黑甚水》。說這個名字的時候，他有些遲疑：如果，她不喜歡，就說這只是暫定;如果她喜歡，那，就是它了。
“暗指血。”她馬上就說，“出自血濃於水，改成暗黑。約翰，非常好。有一種陰鬱的感覺，完全符合驚悚小說的路數，余意未盡，意在言外，還散發著文學的氣息。書名很短，封面設計師設計平裝本，也不會很麻煩。”
她聽到他上《紐約夥伴》節目，覺得他的臨場表現很不錯。洛沛特主持的風格很輕鬆，他這麼說，她也同意，而且他有權利表達自己的想法。“這很重要。”她強調，“以前覺得謙虛是美德，招搖是壞事，但這行業變了。你覺得巡迴簽售怎麼樣?今年秋天，當然不成，就算你可以，我們也不會安排，全都是為了《暗黑甚水》。”
“如果我能夠自由旅行的話，一定全力以赴。”
“講到自由旅行，我們研究研究：全部都可以談的喔，我可不想把壓力放在你身上;原則上，我們希望巡迴簽名會在二〇〇三年十月舉行。我了解你必須上法庭——你不介意談這件事情吧。”
“不介意，當然不介意。”
“你的新書預定在明年十月之後出版，審判到那個時候，應該已經結束了吧?”
“有可能。”他說，“如果我無罪開釋的話，你們要我去哪裡，我就去哪裡。”
“如果你無罪開釋的話?約翰，我從來不覺得你會被判有罪。”
“我覺得賀根那邊，一定不這麼想。”
“你是說曼哈頓檢察署?坦白說，我不知道他們為什麼不撤銷對你的控訴。我猜瑪麗琳是那個瘋子殺的。感覺起來，過去半年裡，每一個死人都是他殺的。”
他們從上西城公寓，搜集到很多哈賓傑的指紋。經過比對，警方發現，早在今年春天，布朗克斯的一處火場中的煤油罐，上面的殘缺指紋也是哈賓傑的。看來，早在二十八街妓院謀殺案之前，哈賓傑就已經展開血腥殺戮。大家議論紛紛，搞不清楚他到底殺了多少人。他的行蹤成迷。血手木匠在攻擊切爾西三家酒吧之後，還在那家廉價旅館裡盤桓一陣子。在他的照片登上報紙頭版前一兩天，就消失了。他沒有退房，沒有跟任何人講，一出門就不再回來。警方接獲線報，趕到旅館的時候，那個房間已經有別的住客了。他沒有留下任何東西，除了一些指紋，證明他曾經蟄伏在那裡。
儘管警力傾巢而出，部署在這個區域，警車綿延五條街，但是，全部撲空。威廉·波義斯·哈賓傑，血手木匠，就這麼從地球上消失了。
上咖啡的時候，他說，“坦白說，他們還是可能撤銷對我的控訴，我的律師正在為此努力。”
“希望有這麼一天。如果我沒弄錯的話，你的律師是莫瑞·溫特斯是吧?又出現了一個有資格寫書的作家，可惜他的故事只能關在腦子裡。”
他們聊了幾個關於溫特斯的小八卦，氣氛越發舒緩，克雷頓覺得時機成熟，可以提出一個讓他挺擔心的問題。“如果我的案子不成立，”他說，“結果，殺人兇手是哈賓傑——”
“我相信事實就是如此。”
“從出版社的角度，這樣的發展會不會有傷害呢?如果沒有審判，新聞熱度怕不夠吧?”
“你覺得我們會像燙手山芋一樣把你扔出去嗎?約翰，用不著鬧上法庭啊，你已經是明星了。”
“你真好，但是銷售數字——”
“第一，問題沒那麼嚴重;第二，現在討論這個問題沒有意義。你是最近廣受注意的爭議人物，這是優勢之一，再加上毋庸置疑的能力與天賦，還有一個精得不得了的經紀人，約翰，你是身價三百萬，而且物超所值的作家。簽下這個合約，我非常興奮，並不是期望你在《電視法庭》上演苦情戲，也不希望你藉機開創第二春，搖身一變，成為第一個踏上火星的太空人。不管是從促銷，還是公關的角度來看，你已經是超級巨星了。”
“我可不太確定。”
“相信你自己，出版社不止跟你簽一本書的合約，我還買下了你所有舊書的版權，我們會在《暗黑甚水》精裝本出版的一個月前，發行你舊作的平裝本。我越來越愛這個書名，我想你也是。剛剛講到哪裡?”
“啊，對了，舊作。你的舊作早就賣光光了，相信我。但是，我得提醒你，我們也買了你的《暗黑甚水》跟下一本新書。你應該還沒想到第二本書的事情，現在哪有工夫?但我已經在盤算，也在想你寫完未來兩本書之後，下一本要寫什麼。約還沒有簽，可是到時候自然就會簽。我希望你能一直留在皇冠，約翰，直到地老天荒，或者至少等我退休，看哪一個先到，我靠的可不是你出一時風頭，搞點爭議性，多賣幾本書。我希望你活得好好的，多寫幾本真正的好書。就算那個神經病走進警局自首說，林白的兒子是他綁架，是他殺的，喔，對了，我還在查爾斯街勒死一個女的，沒騙你，約翰，我依舊是地球上次快樂的人。”